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Alberto Blest Gana
(1830-1920)

Novelista chileno nacido en Santiago y muerto en Paris, considerado como el creador de la novela
chilena.

Fue intendente de Colchagua (1864), diputado, ministro de Chile en Francia (1868-1887). Como
escritor, aunque inicialmente cultivé el verso y publicé articulos de costumbres en diversas revistas,
tiene el principal mérito de haber sido el fundador de la novela en Chile, con obras en que se
combinan rasgos romanticos y realistas: Martin Rivas (1862), sobre el ascenso social de un joven de
clase media; Durante la Reconquista (1897), novela historica del periodo 1814-1817; El loco Estero
(1909), con gratas reminiscencias de la infancia. Su habilidad para retratar personajes y describir
costumbres vale mas que su estilo, a veces insuficientemente cuidado y propenso a galicismos. Dej6
también una comedia: El jefe de familia (1858). Su novela Los trasplantados (1904), en la que cuenta
las vicisitudes de los emigrados latinoamericanos en Paris, se considera un antecedente claro de
Rayuela de Julio Cortazar.

(Segun edicion de 1912, Casa Editorial Garnier Hermanos, Paris)

DEDICATORIA

En esta hora de cruel quebranto, te dedico, querida esposa, el presente libro; no porque lo juzgue digno tu
adorada memoria, sino por haberlo escrito delante de tus ojos, en la dulce intimidad de nuestro hogar jtan
feliz ayer! y hoy destrozado para siempre, por el soplo implacable de la muerte!

Alberto Blest Gana
Enero de 1912

I
Después de dos afios de luna de miel no interrumpiddayor Fairfield se decidi6 a cumplir la proraes
hecha a su novia, al sellar el compromiso matrialpde hacer con ella un viaje al viejo mundo.

La luna de miel, es verdad, habria podido llamarsiéteral. Mientras el corazén del Mayor perma@eci
invariable, desde el dia de las bendiciones, emblelesamiento amoroso del cuarto creciente, &ladys

Venturbridge, su mujer, no tardé en deslizarse aleuriosa novedad del cambio de estado, a la tibia
indiferencia del cuarto menguante en que flotalrahade las muchachas que se casan simplementeopor n

quedarse solteras.

El matrimonio habia tenido lugar pocos afios despl@éserminada la guerra en que los Estados Unidos

arrancaron a Espafia las méas preciadas joyas detusstascorona. Néstor Fairfield, alistado volumtam el

ejército del norte, después de pasar, uno a unojosogrados subalternos de la jerarquia, obtugo lo
despachos de Mayor al dia siguiente del ataqueadéaBo de Cuba, en el que su impetuoso ardor de

asaltante habia electrizado a la tropa de su mé&idmevo Mayor tenia a la sazon veinticinco afEnas. Y

como al lanzarse a la guerra habia buscado ers@lanente un sport, sin propdsito de consagraise a

carrera de las armas, el joven Fairfield se apéeasuracer dimisién de su empleo, apenas hubierorinado
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los peligros de la lucha, contentandose con guaeltitulo honorifico de su grado, para no ser immpke
millonario, como lo habia sido hasta entonces.

De regreso a su hogar, donde por muchos afios Vigltla la facil existencia de rico propietario, Mayor
acepté como muy sabia la indicacién de su padiendal dia siguiente de su llegada, golpeandoteibro
con carifio, formulé este consejo:

— Ahora, mi viejo muchacho, creo que deberias pesrsansarte.

— Asi me parece también, habia asentido el mozop peméd tiempo para decidirse. Miss Gladys
Venturbride, sin ofuscarse por el brillo de losr&des con que todas las chicas elegantes de Albeiay
cefiida la frente del joven Mayor, sintiése vivaneeigonjeada al convencerse de la decidida prefereue

él le acordaba sobre sus amigas. Dos meses despuésyor, pero contenta, confiaba su pequefiiteoraan
las del héroe, vigorosas y francas, como la espadaacababa de colgar entre los trofeos de susatesrc
proezas.

Al cabo de dos afios, la situacion respectiva deegposos era, en apariencia, la misma que el diuen
habian confiado su destino al proceloso mar deiktemcia matrimonial. Pero era sé6lo en apariengia.
elegir a Gladys, el joven amaba por primera vezvalaptuosa complacencia de la dicha presente no lo
dejaba preocuparse del problema del porvenir erflgtaa constantemente los espiritus inquietosVigyor

era el tipo acabado del que «en un cuerpo sangaabna mente sana». Su codigo moral constaba de
poquisimos preceptos : fidelidad absoluta a laufada; lealtad escrupulosa en el trato con susjaates.

Los demas articulos de ese codigo podian conss#eremmo inevitables corolarios de esas dos bases
angulares de su conducta publica y privada. Todaessona, por otra parte, parecia haberse desaiwatin
sentido armoénico con la inflexibilidad de esos gpios. De alta estatura y de vigorosa constitucin
Mayor tenia en su semblante el aspecto de benédi&gencia de los que estan seguros de sus fudtzas
raro que hubiese algun incidente de su vida qgadke a sacarlo de esa genial placidez. En esosntusniz
serena frente parecia nublarse; los ojos despedidnillo acerado de una violenta irritacion y lach,
contraida, perdia por un momento la expresion dmaebondad que daba a su fisonomia algo de ihfemti

la facil sonrisa de sus labios finamente dibujados.

Jamas ningln acto de su mujer habia dado lugaiguiera pretexto, a que se produjese en el Magar e
insolita metamorfosis. Sin haberse hecho de sudaipe conducta una regla escrupulosa, la jovercizare
obedecer espontaneamente al delicado propésitendierar de flores la senda conyugal, apartandolaéosl
abrojos que con frecuencia la obstruyen. A ese@sitipella sacrificaba diariamente sus fantasiasdjer
hermosa, sus caprichos de hija mimada desde laciafay, lo que es mas aun, reprimia en su alms. esa
confusas aspiraciones de muchacha, que quisietia Iatizadas en hechos tangibles las promesasiees
prodiga la vida, para las que no ven sus realidsidesdoradas por la seguridad de la riqueza. Eisagacion

sin aparato, ese desprendimiento de si misma, dadi exquisita Mrs. Fairfield una persona singela la
alta sociedad en la que brillaba por su hermoswa glegancia: Ninguna de las exageradas pretessi®i
feminismo habia extraviado su sano criterio. Edtismgue la naturaleza ha fijado con sabia discrelci$n
derechos y los deberes de cada sexo y sostenita quejer desprecia el arma poderosa de sus naturale
atractivos, al ir a buscar en la esfera de acogdlosihombres los medios de sobreponerse a su domin

Alta y airosa en sus movimientos Mrs. Fairfieldgoenificaba, con la inconsciente arrogancia de stepode

sus maneras, el tipo prestigioso de la mujer noréemana, al que las distintas razas que lo forpzacen
haber contribuido cada una con sus méas aventajaddslades. Belleza de conjunto, que se escapa a la
prolijidad de un andlisis de detalle; esbeltezfusal y gracia, combinadas en seductoras proporgione
pequefio rostro, coronada la frente de abundantdlead fino cutis de diafana pureza; franco mitarserena
confianza en las dichas de la vida; altiva fremtgello erguido, boca ddcil al reir, sin las nerams
contracciones de la coqueteria: mujer enérgica senéimiento y en la accion.

Al llegar a Europa, la feliz pareja empezé por pagaplio tributo a los encantos de Paris. Llamgztwssu
condicién social y sus grandes bienes de forturfyuaar en puesto prominente entre aquellos de sus
compatriotas relacionados ya con algunas famil@ exclusivas del gran mundo parisiense, los espos
recorrieron con igual ardor los teatros y los sasoreputados de alto tono; las exposiciones ydagras, los
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afamados santuarios de la moda, los museos yylegas, hasta encontrarse hartos de esa exisgicieosa
de la hechicera capital y ansiosos de reasumir sadasu personalidad, que los compromisos socletes
habian arrebatado desde su llegada.

En ese estado de espiritu emprendieron en automdailexcursion de fantasia por las principalesadiag

del continente. Un vivo deseo de arte inflamahbankginacion de Gladys en esa caprichosa peregéimaSu
marido la seguia sin entusiasmo por museos y galetia joven le explicaba la belleza de los cuadros
consagrados por la fama universal, de las estauagie la poesia de las formas llega como a cderimn
velo pudico la plastica representacion de las gugicks divinidades, incendiarias de cerebros husaiEb
Mayor, después de oir, en muda contemplacién, dasencidas explicaciones de la joven, acababa por
exclamar sin gran conviccion, en voz baja:

— Si, si, ya veo, ya veo......

Lo que era para él una concesion galante a suteedguia, mientras pensaba para sus adentrosootbeo
que hubiese tanta admiracion, por obras que, aigo,jno eran sino simples muestras de la destrezaual
de sus autores.

— Si, si, ya veo, volvia a repetir, cuando Gladgsid surgir con apasionado acento, el alma derka yb
ponia su ser vibrante en comunicacion con esasioress de cerebros de artistas.

Para repasarse al fin de tan variadas correriasedposos eligieron las poéticas orillas del lagman.
Instalados en el Palace Hotel de Montreux viviel@rexistencia sedativa de esa atmdsfera de pal en
armonia del mégico paisaje, admirando los elevailass de la Dent du Midi, el reflejo de la luz es |
lejanas nieves del Mont Blanc, el vuelo caprichdsolas gaviotas, el apresurado curso de los vapsrci
excursionistas y el tardo deslizarse sobre lassadedos pequefios botes, semejantes, bajo sudatatas, a
fantasticos cisnes que van a emprender el vuelolaEforida terraza, meciéndose con el acompasado
movimiento de los sillones de balanza, ambos saguiauimera o sus recuerdos durante largos intsrda
silencio, como siguen los ojos el vuelo, a vecetlea veces apresurado, de las aves de pasagsaEsiesta,
despiertos, el Mayor pensaba en sus grandes casasTo, en sus agitadas cacerias, en la actiyaaéam
que dio la libertad a Cuba. La joven mientras tasémtiase por primera vez como separada de idaeéal
Una sensacion de penetrar en regiones desconatgdeslados misterios, le aceleraba el curso derlgrs,
como en la expectativa de algun extrafio acontenimieque habia de cambiar el curso de su existencia
Gladys pensaba inquieta con la tentacion de unevamte curiosidad, que ninguna de las emociones que
hubiera sentido hasta entonces, se parecia a es@emyY del fondo de su alma, en la que jamass®ain
pensamiento que no pudiera formular en alta voza@omas completa tranquilidad de conciencia, |ilzae
ahora ante su severo criterio de esposa irrepréghibconfesion acusadora de encontrarse, poafedr
subterfugios de su corazon, en el dintel de un mwedado.

Para explicarse esa transformacion repentina @sititu, la joven no tenia necesidad de busc@nck@as
razones de complicada psicologia. La presenciandpasajero llegado con su familia pocos dias asites
hotel, era la clave del vulgar enigma. Una noche ejuMayor y Gladys tomaban posesion de su mesh en
comedor, vieron entrar y sentarse en la vecindalhsapersonas, un hombre y una mujer, jovenes argbos
que sobre ellos todos los que ya ocupaban las neaanas, fijaron esa atencién curiosa con que
mutuamente se examinan los pasajeros en las saldssdhoteles elegantes. La mujer, alta y delgada,
rescataba apenas con su esbeltez la desfavorgiresign que producia una sombra de penoso destmnten
dominante en la expresion de su rostro. En el hemmbfase ante todo el aire satisfecho del que tene
seguridad de ser notablemente hermoso. De estatary elevada, de modales dotados de una seduccion
particular, su presencia parecia imponerse a laradidn de las mujeres y a la observacion de loaties

con fuerza irresistible.

La pareja se sent6 a la mesa, sintiéndose el bldacobservacion de todos los que ocupaban las mesas
vecinas. Esa sensacion se dibuj6 de muy distintaereaen cada uno de los dos. La expresion de vago
descontento, rasgo caracteristico de la fisonomitdnujer, se acentudé de una manera visible saiBe
facciones. El hombre, por el contrario, arrostr@ perfecta naturalidad las miradas que lo analizabia
parecer cuidarse de ellas. Con rapida ojeada réarisentarse los grupos circunvecinos y al despléa
servilleta habl6 sonriéndose a su compariera, eafiespmostrando asi su completa prescindenciasigue

aun fijaban en ellos su atencion indiscreta.
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— Yo creo que ya nos han mirado bastante.
La sefiora no contestd. Dibujése apenas en suslabavaga contraccion, que pudo tomarse por uo des
desprecio, y parecio absorberse en la contemplaedas flores que adornaban la mesa.

En aquella corta escena habiase producido, nontesta rapidez, un incidente fugaz, que bien pexiféicar
la sombra de indescriptible descontento que sen@ixiesobre el rostro de la que acababa de sentuse.
compafiero, al ofrecerle una de las dos sillas psedtiado de la mesa, habia tenido la maestniesgevarse
la que lo dejaba frente a frente de Gladys Faitfiel

— ¢No te incomoda la luz en los ojos? ¢quieres ieande sitio?; pregunto la recién llegada al sepswa
vista de las flores.

— jOh, no! estoy muy bien, contestd él, apresuréado partir el pan y haciendo de este modo acto de
posesion del lugar que tan distraidamente se hedéavado.

Fue en la rapida ojeada que al llegar cerca deekarpased en torno suyo, que el mozo habia endortrs
ojos de la joven norteamericana fijos en él. Los dyos visuales emanados de distintos focos, ls@rma
cruzado, con subita irradiacion, como dos metelomosos que se encontrasen en el espacio.

Tornd la vista Gladys de otro lado con la triunéacalma de mujer que sabe por instinto usar delsmtad,
para vencer la emocion que traidoramente la sogeeco

Un segundo después, temiendo que no se hubieggadscal Mayor el cambio de aquellas miradas, Gladys
se incliné ligeramente hacia él, y como si quiseplicarle la curiosidad de que habia dado pruebas

— El vestido de la sefiora es el ultimo modelo dBo€amil quinientos francos; a mi me parecié maya
para un traje sastre.

— jAh! ;cierto? jqué idea! jnada hay demasiado cara psted, darling!
El Mayor formulé asi su contentamiento, como hadiepenitencia por haberse equivocado al interptatar
mirada de su mujer sobre los de la mesa vecina.

— jAh! jpicaro, cuidado! Cuando volvamos a Panislté muy presente esa frase de luna de miel.

— Y hara usted muy bien, exclamo él, risuefio, apdwade un trago el medio vaso de whiskey y soda que
tenia delante de si.

La conversacion entre ellos siguié en ese tongolan habia recobrado su amable jovialidad; pentize
sobre ella la mirada del de la pareja que hablatespariol. Ni una sola vez se dejo llevar del ispglue la
estimulaba a dirigir la vista a la mesa de dondéigp@sa mirada. Mas no por eso el deseo de haeexlo
menos vivo. Una curiosidad mezclada de intima edmold agitaba y le era menester acudir a un engrgic
esfuerzo para seguir, sin manifestarse distraddegriversacion con su marido.

Dos nifios llegaron casi corriendo a la mesa dedos asi despertaban la curiosidad de la joven
norteamericana. Eran dos hermosos muchachos atepade diez y once afios. Risuefios y bulliciosos,
aproximaron sillas a la mesa y entablaron convé#msaomo si nadie mas que ellos se encontrasesalda

— Mama, ¢sabes que nos divertimos mucho esta nfafidijmel que parecia mayor.

— No grites asi, Pedro, habla mas despacio, le est@a sefiora.

— ¢Y en qué se divirtieron tanto? pregunto risugdfzaballero.

— Que les cuente Pepe, dijo Pedro desternillandesisa.

— No, Perucho, cuenta tu, replic6 Pepe, agitandobee su silla.

— Alguna fechoria, murmuré el padre.

— Si no se estan quietos y no hablan despacio, llemgar a Monsieur I'’Abbé para que se los lleve.
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La Sefiora notaba con rubor que de muchas persenes dtras mesas, las miradas se dirigian con aire
sardonico hacia ellos.

— Pepe fue el que principi6, dijo Perucho, bajand@oco la voz.

— Tu también principiaste, exclamé Pepe.

— Pero vamos a ver ¢qué es lo que han hecho? poegjyradre.

— Nos levantamos temprano y cambiamos todos logtaapjue estaban delante de los cuartos de los
pasajeros, prorrumpié Pepe entre risas.

— Y poquito después se oian los gritos y los ressegmpez6 a decir su hermano. Mas Perucho lesaorib
palabra.

— Gargon ¢quién me ha cambiado los botines? gritaba

— Estos no son mis zapatos, decia una vieja de goéin enaguas. La banda de tziganes, apostada en |
galeria del gran salén habia empezado ya su ruidds&a de valses precipitados. Esto puso finchéala

de los muchachos que se fueron corriendo.

El Mayor y Gladys salieron del comedor, de los prios. Al pasar delante de la mesa de la otra pdeeja
marcha de la joven norteamericana acusaba, carciotel rigidez, su preocupacién de mantener I \@m
desviarse a ningun lado. El que era objeto de eszppacion, familiar sin duda con las aventurahatel,
parecio no haber visto que la joven pasaba ceréd, g@rque en ese momento mismo habl6 a su commare
con aire distraido, sobre la musica que empezaiiza

En un angulo de la gran sala Gladys y su maridabam el café, cuando apareci6 la pareja de loérmreci
llegados. Hubo entre el joven y Gladys un cambpid@ de miradas lejanas. Pero los que hablabariiespa
siguieron su marcha por el ancho pasadizo que ceralla escalera principal.

Pasaron ocho dias de lo que podrian llamarse esczas preparatorias del ataque decisivo. Escenas
andlogas a la primera se repitieron mafiana y &idehora del almuerzo y la de la comida. Desdetne
misma del primer encuentro, Gladys con avida cigiéml habia recorrido la lista de pasajeros.

«Sefior de Almafuente, Sefiora y familia, de Sud Agadtecia la lista.»

— Ellos son sin duda, se dijo, contenta de su [rasia.
A su vez, el joven no tardé en averiguar que lanlbse. americana y su marido eran: el Mayor Fairfyeld
Mrs. Fairfield, del Estado de Nueva York.

Asi cesaba el an6nimo de una y otra parte. El ¢onesto del nombre hace de un desconocido una
personalidad determinada. Al repetir el del jov@ladys le encontraba un sabor de grandeza de Espafia
figuraba el apuesto mozo un descendiente de lesskidalgos que Veldzquez ha transmitido a lagrmad
erguidos sobre sus golas de canutillo. La singli&tincion del joven, su airoso garbo, la natuirlifa de sus
maneras, justificaban ampliamente esa fantasiarfieme

El mozo encontraba por su parte en ese nombreid&launa misica particular, una especie de wiesde
amor. Y esa impresion propia de un hombre al gaigntsigas amorosas habian mimado por su variedad y
gran frecuencia, tuvo desde el segundo dia uncséfidyo de verosimilitud. Impaciente por ver sidgada

de los esposos Fairfield al almuerzo confirmaba @un presuncion, Almafuente consiguio, con un gtete
cualquiera, que su mujer llegase con él al comadtes que el Mayor y Gladys. Estos tenian que pasar
delante de él al dirigirse a su mesa. Si la joger precedia a su marido desde la puerta de latsaiaba,
otro rumbo, evitando el camino directo, la evoladiabria sido considerada por Almafuente como ditiim
desengafiador para sus pretensiones. Pero Gladysdesvio del camino mas corto. Anduvo serena lsacia
mesa y al encontrarse cerca de Almafuente le diugia mirada expresiva, sin que nadie hubiese podid
notario. Y asi, mafiana y tarde, repitiéronse lasdais de inteligencia diariamente. Gladys, adegcwmpo
vencida por una subyugacion mas poderosa que suntadl aprovechaba todos los momentos que su
conversacion con el Mayor le permitia, para entega un apasionado analisis del que ella llamaba
mentalmente el Grande de Espafia. Comparado contdos hombres que ocupaban las mesas vecinas,
Almafuente se le figuraba un ser de raza supeaitg cuya aristocratica distincion todos deberalnarse.
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Ninguno se acercaba a la delicada armonia de sugsof@s. Su cutis, de blancura singular, tenia la
transparencia de la tez femenina. Sus ojos pavetegos por largas pestafas, irradiaban una luateiesa
expresion. Gladys pensaba que hasta entoncescehabia encontrado esa expresion en la vista dgimin
hombre. Hacia poco a poco, con vivo interés, eli@sael rostro del joven, notando sus perfeccione
Hallaba una gracia byroniana a la frente, en paudbejerta al lado derecho por el cabello castaaoocl
peinado hacia atrds sobre las sienes. Con ingtitigiico admiraba el fino bigote, ligeramente poesn las
extremidades, como para dejar ver en su sonrisdidmges de un blanco azulejo, dispuestos con giarfe
regularidad. Todos esos detalles, que en el cigdosdocho dias, la joven habia fijado en su memeran el
objeto de su largo devaneo al mecerse sobre &ztedel jardin en la silla de balanza.

Ni por un instante el remordimiento de ese extratilpable turbd el espiritu de la joven. Despertdda
repente de la tranquila paz de alma en que hahiaoyi por vertiginoso torbellino de sensaciones
desconocidas, veiase tan irresponsable de lassiopes que la dominaban como lo era de la luz cenug

rayo de sol ofuscaba sus ojos en aquellas luminoséignas del Lago Leméan. Era demasiado inexperta en
los caprichos del alma para darse cuenta de eselpaije fendbmeno moral que concentra en un solo
pensamiento toda la fuerza vital del ser humans.etEamor, no hay duda» se decia con la genialjfieza

de su caracter, mientras que su imaginacion evdeadraogante figura del Grande de Espafia, en siento

en que cambiaba con ella la furtiva mirada del @mnemas expresiva y ardiente cada dia.

En esa evocacion, sin embargo, su amor nacierde egaltaba hasta el grado de admitir que el jpueiese
acercarse a ella por ardid o por sorpresa, en aldarias frecuentes ocasiones que presenta lalgitiatel
para hallar un pretexto de insinuarse cerca depensona a quien se desea conocer. Lejos de acukarlo
timidez por su reserva, veia en su respetuosa@ctit rasgo de buena crianza, que estimaba comaawo
argumento en favor del creciente interés que eloneznspiraba. Un avance indiscreto de parte de és
habria despertado el alma de Gladys del extrafemémcle la misteriosa aventura.

Ese estado de platonica inaccion fue interrumpitdallegada al hotel de una nueva pareja denagjeue

se hizo inscribir en el registro de la oficina cg@nnombre de Mister y Missis Vickery, de Filadelfias
recién venidos aparecieron en el restaurant arkad® almuerzo en compaiiia de los esposos Almafube
fino tipo meridional, Mrs. Vickery, graciosa moreda treinta afios, hablaba el espafiol con el misranta
hispanoamericano que sus amigos. Hija, como edtosna de las republicas més adelantadas de laigeamér
del Sur, y unida por lazos de estrecho parentesedacSefiora de Almafuente, pues eran primas hasnan
habiase casado hacia tres afios con un joven ingerieeamericano, enviado al pais de la jovenupar
compafiia de Nueva York, como director cientificaida gran linea de ferrocarril. Terminada la olora@co
méas de un afio, los Vickery regresaron a los Estativdos. Desde alli la joven habia mantenido una
correspondencia epistolar no interrumpida con gugy concertadose con ella para encontrarse eopBur
donde con puntual regularidad, los Almafuente pasabdos los afios largas temporadas, con el plausib
propésito de que sus nifios aprendiesen idiomaargatos.

En su nueva patria, gracias a su viveza y despgjoales, Mrs. Vickery no tardé en connaturalizase las
costumbres del pais. Dotada de la facilidad gerualque las mujeres se adaptan al mundo extersitagu
rodea, habria podido pasar por norteamericana@ntpanpo si su ligero acento espafiol no hubiesglado

su origen, a pesar de la pureza con que hablabglés desde el colegio.

En realidad, sin embargo, la joven conservabaafigicnoralmente los rasgos caracteristicos de su Elz
tinte suavemente moreno de su cutis; los grandssdgj expresivo mirar, rodeados de una sombraahajue
los velaba de misterio; el profuso cabello casteléioo; el andar cadencioso de inconsciente volgidad;
las manos pequefias y el breve pie, eran doteslbfamnidas de su origen ibérico.

Un fondo de alegria y de lo que los positivistasnthrian nativo altruismo, formaba su personalidadam
Enérgico el animo por la primera de estas cualislgoiera hacer frente a los inevitables contrastda dida,
recibia de la segunda, por su desprendimientodteeggoismo, la facultad siempre envidiable de iaspiva
simpatia donde quiera que se hallase.

Tal era la joven hispanoamericana, que por su dasgscon un ingeniero civil de Norteamérica, hahéto
convertido su nombre de Catalina Canos en el dg Wakery.
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El encuentro entre los Almafuente y los Vickerahfirse esta historia, no habia sido casual. Ueetwdsa
correspondencia los habia mantenido en comunicé@énente. El deseo mutuo de reunirse les halulaohe
concertar el viaje a orillas del Leman, para exoner estando alli por esa region privilegiada aigos
pintorescos y de boscosas montafias.

Sentadas las dos parejas a la mesa, la converganidriuego el tono animado y alegre de los qupuesde
una larga separacion tienen mucho que decirse. fAénte habia dispuesto los sitios de manera que Mrs
Vickery pudiese abrazar con la vista una gran et sala y divisar la entrada de los que llegadablaba

la joven con entusiasmo de sus viajes por los Bstdd la Union Americana, interrumpiéndose a vpeea
pedir noticias de parientes y amigos de la patralm.

En medio de una frase detivose de repente. Losegiaban con ella vieron iluminarse su rostro con
expresion de alegre sorpresa, al tiempo que exblantirigiéndose a su marido :

— ¢Quién te parece que entra en este momento?yeirMasladys.

— Ahi se sientan a una mesa y no nos han visto.

Sin esperar mas, dando excusas a sus primos, &&yanto de su silla y seguida de Mr. Vickery pesur6é
a llegar donde los esposos Fairfield acababanrderse.

Una exclamaciéon admirativa fue la ruidosa sefiasuleeconocimiento. Las dos jévenes se estrechason |
manos con calurosa efusion.

iOh! jquerida! qué feliz sorpresa, dijo alborozadis. Fairfield, contemplando con carifio a la jovdrs.
Vickery.

No menos expresiva fue al mismo tiempo la exclaérade ésta.

— jGladys, mi querida! qué feliz me siento con esteuentro.

El Mayor habia murmurado una frase de congratutagérdida entre las voces con que las dos am@as s
repetian su felicidad de verse. La escena habdadrsthntanea.

Katy, en su contento, exigié que los Fairfield torapafiasen a la mesa de sus primos para presentarlo
Rafaela y Florencio, al ver ese movimiento, seqyosi de pie y se adelantaron hacia los que llegaban

— Mis primos el Sefior y la Sefiora Almafuente; misrgdos amigos el Mayor y Mrs. Fairfield.

El saludo fue ceremonioso de parte de la Sefiopam@americana, respetuoso y correcto de la de gdana
Gladys habia contestado a uno y otro con naturéésia, mientras que los hombres se estrechabaaria
con las frases consagradas:

— Muy feliz de conocer a usted.

— Muy contento de conocer a usted.

Almafuente y Gladys, con una mirada que nadie plpparecieron dar fervientes gracias a la pendth
por aquella inesperada felicidad. Después de cfrdaes de mutua congratulacion cada cual volvalu a
mesa.
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I
Gladys Fairfield aprovech6 el primer momento queodasion le presentaba para satisfacer su ardiente
curiosidad de conocer la vida de sus nuevos antiggEanoamericanos. So pretexto de mostrar a Mrs.
Vickery los trajes que habia traido de los mejaastureros de Paris, instalése con ella en sulsatacibo,
donde hizo que su camarera dispusiese sobre sg@i@ltrgnas varias muestras de las mas lujosasgpeies
creaciones de los arbitros mas afamados de la srodbmundo entero.

Mrs. Vickery quedd en extatica contemplacion delaie esos primores, la suprema preocupacion deitesp
femenil en Paris. Gladys dej6 algunos instantes adiiracion de su amiga. Discutié las observasiaiee
ésta con respecto a los colores, a los adornasamplitud de las faldas, que empezaban ya a katseg
presagiando la que hoy embaraza con triunfanteidiral gracioso andar de nuestras contemporaneas. Y
luego, poco a poco, Gladys aparté la atenciéon davsga del asunto de trapos para iniciar la comesia a

que queria traerla.

— Venga usted a sentarse aqui, mi querida, le pggeandole un brazo alrededor de la cintura y riéota
suavemente a un estrecho sofa. Ahora basta ddegtconversemos.

— Si, conversemos, repitio risuefia la hispanoamesaic
— Usted no me habia hablado nunca de estos pesient
Al hacer esta observacion Mrs. Fairfield arregletwa aparente empefio un encaje de la blusa de ga.ami

— ¢Ah? no sé, no me acuerdo, contestd6 Mrs. Vickemgcando en su memoria si era exacta o no la
aseveracion que oia.

— No, no, estoy segura, afirmé Gladys.

Y luego, insistiendo :

—¢,Cual de los dos es pariente de usted, €l o ella?
—Ella; es mi prima hermana.

Mrs. Fairfield se quedé un momento en silenciosEmente se debatia la cuestion de saber si edarniaio
no dejar ver el subito interés que le habia ingpirAlmafuente. Organizacion impetuosa y francgpleen
norteamericana atropellé resueltamente todo eskripu

— El es admirablemente hermoso, dijo mirando ansiga con resolucion.

Y le parecio que el rostro de Katy se cubria dénte encamado apenas perceptible.

— ¢Usted encuentra, Gladys, realmente?

Gladys crey6 notar una ligera turbacion en la vesu amiga.

— jComo! mi querida, exclamo, ¢usted no lo encaeminy hermoso?

— {Oh, si! por supuesto, muy hermoso.

— Los chicos se parecen mas a la madre que as@pabGladys.

— Puede ser; en todo caso ella y él los miman eadgmente.

— Fue lo que pensé, al oir el ruido y las risaslgs@ermitian hacer en el comedor.

Katy parecia empefiada en no dejar que durase $@m@eion sobre Florencio Almafuente, porque se pus
hablar sobre los dos chicos.

— Es el resultado, dijo, de la mala educacién queas los nifios en nuestros paises.

A la rigida severidad de la antigua educacion espafiemos substituido el sentimentalismo de laaside
modernas. En nuestros paises sudamericanos elexagerado a los hijos, o mas bien dicho, la detdlide
caracter para con los hijos, es un mal muy comspe@almente en las clases mas elevadas de laladcie
Los padres ricos crian las mas veces hijos mimdto®llos todo desméan es una gracia, toda intempiera
de lenguaje una prueba de admirable precocidatedntal. Los chicos de mi prima Rafaela presentan u
ejemplo acabado de esos nifios prodigios, insodestgdara los extrafios. En los hoteles son el teledps
sirvientes y la perpetua inquietud de los empleadpgriores; pero como mis primos ocupan un gramend
de piezas y pagan generosamente, los chicos egjéros de la impunidad en sus pesadas travesuras.
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—Y ¢qué hacen esos nifios después, cuando sondwgrandes?
— Pasean mucho, gastan sin contar, viajan dispsstiente y se arruinan temprano la salud con laabuen
mesa, el champafia més caro y el cofiac a cien Fdatmtella.

— ¢Y no trabajan? ¢Y los padres les permiten estergia de seres indtiles?
— Al contrario, la fomentan; les parece que eda gsan elegancia.
— Espero que sus primos de usted no dejaran agastat su vida a esos dos hermosos muchachos.

— Mi primo ha perdido el pleito, como decimos faarinente en nuestra lengua; la autoridad de surrhaje
triunfado.

— ¢Ah, y porqué? ¢no es hombre de caracter?

—iOh! si, tiene caracter y mucho, pero...

—¢Pero qué? ¢, Estd dominado por su mujer?

Muy contenta de haber hecho llegar la conversagidounto del que Katy la habia hecho desviarsegyGla
multiplicaba sus preguntas sobre el Grande de Bspafi

Katy tuvo una expresiva sonrisa de negacion.
— jDominado! joh no! creo dificil que alguien puskedominarlo. Es uno de los mas enérgicos caractere
que yo haya conocido.

— Entonces, no comprendo por qué no hace valeutswidad de marido.
— Por una razén muy comin entre nosotros, mi qapR@faela es inmensamente rica y él se casoren te
nada.

— jOh! Katy eso es ridiculo, exclam6 Mrs. Fairfield
El bello Aimafuente caia ante sus ojos del pedestaue su imaginacion lo habia colocado.

— Seria ridiculo si Florencio no conservase suraritelependencia cerca de su mujer, replicé Katy.

— Expliqueme eso, mi querida, no comprendo.
Mrs. Vickery consider6, sin duda, que se habiaddegrastrar mas alla de lo que queria en la ceagEm
sobre Almafuente, para retroceder después de ssavabion de Gladys.

— Con mucho gusto.

Pero callé un instante, como si buscase de comnmeipiar su explicacion. Cuando hablé de nuevo, gare
avanzar con cautela, cual si temiese emitir juigos pudieran considerarse desfavorables al maedsu
prima. Con una sonrisa maliciosa, principié porfesar que el joven no podia ser tomado como un lmode
de rigida moralidad. A juicio de ella, el mozo halsido victima de su excepcional hermosura. Sin més
debilidades que la generalidad de los hombreseeml® entrar con valor en la via del trabajo, hptegerido

la senda sembrada de flores que se abria delanét @dégunas intrigas de amor bastante ruidosas par
consagrarlo de hombre irresistible, fueron el putgmartida de sus numerosas conquistas. De grahafa

su posicion social lo salvéd del ostracismo con susde castigar la sociedad a los que pisotearegas ton
demasiada osadia. Lejos de mostrarle un cefio séhadstalo acogido corno a un hijo predilecto, & tpdo
puede perdonarse. En esa ventajosa situacion da @va moda lo conocié una noche en un baile Rafae
Canos, que es hoy su mujer. La cronica mundana lyabiiecho llegar a sus oidos las aventuras ansodesa
Almafuente. «Ninguna aureola de gloria, observdyKhtilla con prestigio mas fascinador a los ojeslas
mujeres que la de los hombres afortunados en ege jeligroso. Y esta ley, afirmé al ver sonretwe aire

de incredulidad a su amiga, es decir, la ley déaion que nos gobierna, haciéndonos imitar cuaetoos

en las otras mujeres, no perdid su imperio tratéedie Rafaela, bien que ella a su vez gozaba de la
reputacion de muchacha altiva y poco accesiblegalbnteria.

Era precisamente lo contrario del joven. Rafadialod su orgullo en arrebatar los novios a sus asnig al
verlos rendidos a sus pies los despreciaba. Latefledos, ocultaban su despecho, asegurando queleRafa
debia sus atrevidos triunfos a su gran fortuna g sBo muy discutible belleza. Los preliminaresgihnteo
gque condujo a estas dos notabilidades socialesaiimonio, fueron observados y comentados con vivo
interés en las esferas de la capital en que viWNadie ignoraba que por un capricho singular del oo se
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acertaba a explicar la razén, Florencio Almafudrateia una corte asidua a una parienta de Rafaataloiel
mozo fue presentado a ésta y que, fascinada pdistimcion de que era objeto, esa parienta, deua q
Catalina Vickery se abstuvo de mencionar el nomestaba ya profundamente enamorada del bello galan,
cuando Rafaela Canos decidi6é ensayar sobre élnsdosa pretension de rival feliz de todas sus asniga

— El manejo de Rafaela en este caso fue tanto mésido cuanto que todos creian que por primera vez
Almafuente correspondia con sinceridad al amortii#a inspirado a la muchacha parienta de Rafela.
se sabe si por consejo de alguno de los muchosegarorgullecian de ser los intimos del jovenradda, o
bien por que Almafuente se dejase arrastrar, dgiginspiracion, por el brillo ofuscador de la ddesable
fortuna de Rafaela, lo cierto fue que antes delenpebre prima tuvo que resignarse a la convicdgque el
joven solo buscaba un pretexto para abandonartaviSitas a Casa de Rafaela se hicieron de unaeine@
muy significativa, al mismo tiempo que en los bsilen los paseos, en el teatro, era Florencio
ostensiblemente el preferido entre los cortejatiéels: rica heredera.

La voz de Katy, durante las ultimas frases, resom® ciertas inflexiones de emocion, que no escaparo
Gladys. Pareciale muy singular, que su amiga eaheombre de la joven sacrificada por Rafaela.

— ¢Y quién era esa infeliz? Katy, querida mia,riogd con ademan de examinar el encaje de la bieisal
amiga.

La interpelada se sonroj6 visiblemente.
— Una prima y muy amiga de Rafaela. ¢(No se lo hgbidicho a usted? Su nombre no importa y prefiero
callarlo, puesto que la pobre sufrié esa cruel Haon.

— Dispénseme usted, mi querida, tiene usted ralijinGladys con voz de arrepentimiento.

Al excusarse por su pregunta, la joven norteamegicuardo sin embargo para si la conviccion delgue
humillada habia sido la misma persona con que babla

— ¢Y qué hizo ella al verse despreciada? pregunté.
En los labios de Katy se dibuj6 vagamente unaetsstrisa.
— ¢Qué podia hacer? dijo, encogiéndose de homtasisdisgustada por la pregunta.

— Afear a la prima su impudente conducta, por lmose puesto que eran tan amigas.

— Tenia demasiada dignidad para quejarse, replaty &on un gesto de desdén.

Y enseguida, con aire de satisfaccion

— Ademas, los hechos se encargaron pronto de Vangar

— Me alegro, exclam6 Gladys jlo merecia! ¢qué pas6?

— Lo que nadie esperaba. En vez de despedir al,ishmo acostumbraba hacerlo, Rafaela se enaneogb d
perdidamente.

— No me extrafia : el mozo era demasiado interegamtetratarlo como un galén cualquiera.

Katy Vickery exclamé con acento de amistosa brohwdr@sa frase :

— jCuidado, querida, con ese entusiasmo! Floreegion hombre peligroso.

Gladys no pudo evitar el encarnado que le suhidstto.

— iOh! no hay cuidado; mas bien debe cuidarse pgtegtida mia, que parece hablar por experiencia.

La joven Vickery apoy6 amistosamente sus manosdobrhombros de su amiga.

— Caéllese, no sea mala, no haga usted suposiciones.

— Por broma, usted sabe lo que la quiero, murmilmdys, dando a Katy un ruidoso beso sobre las lasgjil
Y repuso con voz alegre

— Y atodo esto, usted no me cuenta como fue venlgagobre victima.
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— Con la peor de las torturas. Desde los primefas, éa luna de miel fue un continuo suplicio pfRedaela.
Cada palabra, cualquier mirada de su marido a alguer, eran motivos de celoso sobresalto. Lecfrare
imposible que siendo su marido en todas parteshellmarmoso y el mas seductor, no fuera objeto dieiao
para sus amigas y aun para las que lo veian slarteab

—¢Entonces es muy celosa?

—iOh, terriblemente !

—¢Aln después de doce afios de vida matrimonial?

— Asi es, nada ha podido curarla.

—¢Yél..... pregunto Gladys con marcada curiagsileha dado muchos motivos para tantos celos?

Katy miré a su amiga sonriendo.
— Asi dicen,... yo no sé positivamente. En tod@ass de suponer que si Florencio no ha observadoo ¢
dicen, una intachable fidelidad, ha sido bastastigt@ para que su mujer no pueda acusarle congsueb

— ¢Cbémo puede usted saberlo, querida mia?

— Ella me lo habia dicho ya; tiene absoluta comi@aconmigo.

No parecio Gladys encontrar convincente esta eaqito.

— Se ve que ella es una mujer reservada, bajopaseacias de una afabilidad muy comunicativa; diste
puede engafarse, querida.

— Puede ser, pero tengo otra razén para pensanigpema no duda por ahora de la fidelidad de stidna

y es que los encuentro a él y a ella en la masatadnonia, y que Florencio, aunque vigilado, eons su
absoluta independencia.

Satisfecha, al parecer, de su interrogatorio, Glakglamo con sorpresa mirando el reloj de la cheae

— jLas dos, mi querida! japenas tenemos tiempo pra@ararnos! Debemos estar prontas abajo, enliglaHa
las dos y media.
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La familiaridad entre los nuevos amigos vino profitbnatural afable y exento de ceremoniosa priierde
Katy Vickery sirvio de eficaz agente para estableestre ellos desde el principio un tono de fino
compafierismo que todos supieron usar con perfettaaidad, como gentes de refinada educacion. Fue
comun dictamen que era menester emplear el tiemp@é alegremente posible. Sobre esa base, urcpwoye
de excursiones a los més pintorescos lugares eecimos fue discutido y por aclamacion puesto @ctjma,
sin pérdida de tiempo. Todos deberian contribubbuan éxito de la empresa con un amplio contingdate
buen humor. Inatil parecié estipular que dondeguggre fuesen, los hoteles mas caros serian elegilibss
restaurantes mas de moda puestos a contribucidatraCautomdviles, de los que dos pertenecian a los
Almafuente y otros tantos a los Fairfield, formarie elemento rodante de las proyectadas corrdréas.
distribucion de los sitios en esos carruajes seriable segun el agrado de cada cual. No se fijabgo a la
duracion de ese convenio, ella dependeria derlasnsitancias y de la libre voluntad de los intetesa

Y asi empez0 para estos sectarios del modernisegargl, esa existencia de agitadas emociones gua co
invencion y el uso de los automdviles ha transfalonias condiciones de vida de la sociedad mod&aea.
esa improvisada asociacion Katy Vickery era el ald@stumbrada, durante tres afos, a recorrerdtesdgs
de la Unién de un confin a otro acompafiando a sidman sus viajes profesionales, habiase formado u
constitucion inaccesible a la fatiga y un espialerta para sacar partido de las circunstanciasci& a su
genial direccion, que el voto unanime de los delmdmbia confiado, no pas6 un dia sin alguna eXzues
los mas interesantes sitios cercanos y aln a patajentes, donde los viajeros se veian obligadusces, a
pasar la noche en alguno de esos lujosos hotetelsaquhecho de la Suiza una hospederia universal.

Almafuente y Gladys aprovecharon por tacito convenbn el ingenioso ahinco de dos corazones que se
buscan, la facilidad de comunicarse, que su bueedesles ofrecia. Desde el primer momento propauis
labios se dijeron lo que la elocuencia de sus ragaé estaban revelando a cada instante. En palcdsgs
sellaron ese pacto de pasion, espontanea y tuthulienparte de ella, calculadora y precavida dee el
joven. Entre la frondosa enramada de la selva,neod® las alturas a cuyas plantas se alzan tostuasa
calles de la antigua Lausanne, ellos, por agudalsineidad de intuicién, supieron encontrar un decde
camino en el que un dia les fue posible separar$esddemas sin ser notados. Llegaron alli corarsde a

una cita de amor, convenida de antemano, ardientera@siada durante largas horas de azaroso esperar
turbada precipitacion el joven se apoder6 de urmzorda Gladys, sobre la que apoy6 sus labios car,ard

al alzar la vista vio el bello rostro de la joventre risuefio y ruboroso, esquivarse a su mirada.

-jQué imprudencia! murmur6 su voz ahogada, temlolaledemocion.

-Mi excusa, dijo el mozo, respondiendo a la sonresael violento amor que usted me ha inspirada y |
imposibilidad en que siempre me encuentro de hiatsar testigos.

Este momento es para mi precioso. Una declaraeifal ly que no exprimiria la intensidad de lo qeatsi,

me pareceria indigna de usted. En la extrafia fasidéin que sus o0jos ejercieron sobre mi desde wlepri
momento, hay como una promesa de inmensa feliégidzsperada, que seria locura dejar desvanecense. Po
eso, en la primera ocasion que se me presentéeggorde pasar por impertinente y fatuo a los d@ssted,

no pude resistir al violento impulso de mi coraz@oestrandole asi con un acto apasionado toda lécgmb

de mis deseos.

Sin esperar respuesta de la joven y embriagaddapdeliciosa turbacion de su mirada, Florencio icord
con un nuevo beso sobre la mano temblorosa laidérexpresion de su osadia.

Ella, muda por un instante, contempld al joven pasion. Al oir su franca y armoniosa voz le paregié él
realizaba, mas alla de su fantasia, el irresistinder de seducciéon con que se habia apoderado de s
voluntad. Y un cdmulo de ideas sin coherencia fescon las otras, paso en viva irradiacion paesebro,

con la fulgurante rapidez de chispas eléctricaanaardas de una pila de Volta. Florencio le habidalda en

un inglés tan correcto como el de ella, en el quéigerisimo acento extranjero suavizaba la aspedezla
pronunciacién américosajona. Gladys encontré geeesnto pasaba sobre ella como una caricia.

— jOh! hableme asi otra vez, murmuré con voz dsiapada suplica.
Y mientras el joven, arrebatado de entusiasmo,déutaba con persuasiva voz juramentos de adoragin,
sélo a la juventud son permitidos, ella se extaskatte la hermosura del hombre que tenia delargé deal
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si fuese la condensacién de los caprichosos ensud#iain alma de muchacha, en lucha inconsciente por
romper las férreas prisiones que la encadenaniagasrables leyes sociales. Era aquel un sentimigmevo
para ella en ese instante. Con raudo vuelo recswidnaginacion la transparente historia de su .abeade

los misteriosos umbrales de la pubertad, el horgbhabia parecido un ser grosero y petulante, @gm si

en su pretencioso rudeza quitara lo aterciopelalds &agiles alas de la ilusién; como si entrasdaevida
guiado por impetus violentos de sport, de batatle ynsaciable ambicion pecuniaria. Desde entonicegin
hombre habia hecho latir su corazéon. El que le di@blen ese momento era un revelador. Gladys,
admirandolo, sentia subyugada su voluntad, un sopsilibito de obedecerle, de entregarle su existeti
vanas restricciones. Un torbellino de fuego la érigp como si fuese a arrebatarla en brazos éla dida
real, para lanzarla en de un mundo desconocid@adzoso aturdimiento. Ante la mirada casi exaatie la
joven cambié Almafuente el acento apasionado, siajdodeos de las regiones etéreas del sentimentata

la realidad del mundo. Su voz se hizo insinuantarjfiosa, sus bellas facciones se animaron cotinkes
festivos de la alegria, y la sonrisa de sus lalneados, tras de los que brillaba el esmalte dedentadura
admirable, se armoniz6 con la sonrisa de sus ajes & extendiese sobre Gladys un velo diadfano de
imperiosa atraccion.

Hija del mundo contemporaneo, familiarizada cortagortentosa invencion, pasmo de este siglo, Equel
transformacion instantanea hizo recordar confustanerMrs. Fairfield el vuelo atrevido de los avieen
que remontan en majestuosos circulos hasta las yutegan de repente, en precipitado empuje,iarfat

— Usted es adorable, continué el joven, ¢pero céemnos? ¢como poder hablar? De usted depende que
burlemos la observacion de nuestros amigos, p&mditime aprovechar todos los momentos que se peasent
de poder acercarnos.

— Cuente usted conmigo, dijo Gladys, inquieta yamgerosa de haber olvidado el tiempo; pero es gweci
gue nos separemos.

— Al contrario, replicé con voz alegre el mozo,gsahos de aqui tranquilamente; yo conozco el caopigo
debemos tomar. Sigame usted y vera que prontocgpansos ante los otros sin que hayan notado nuestra
ausencia.

Hablando asi conducia a la joven hacia un sendgreceo, separado del camino principal, perdidoedos
arboles del bosque, que hacia una curva para seuaigél otra vez. Pero les era preciso andar de. dra
realidad del peligro y la precipitacion de la marchacian latir con tumultuoso fuerza el corazoGtialys.
Tal era su inquietud que Florencio la dej6 pastarde de él. S6lo pensaba ya en ganar con la deldde la
marcha el tiempo que acababan de emplear en |&i=@oion.

Llegaban a un punto en que el espeso follaje lesleia con el turbador misterio de la sombra. Aloesite,
fascinado por la gracia elegante de Mrs. Fairfieldp furiosas tentaciones de detenerla, y setlarun beso
sobre sus labios uno de esos pactos mudos detarsgizsionado, que aherrojan a veces dos corazonmes
con un lazo de fuego. La tentacion parecié por omento dominar a ese triunfador de recatos fenerie
balde su experimentada razén le decia que hay srdides de amor ataques imprudentes que suelen
comprometer la victoria asegurada. Un repentinoimi@nto de Gladys, que se volvio hacia él, deteinée,
le hizo reprimirse, en el acto de adelantar susosaacia ella para rodearle con sus brazos laraintu

— jHe encontrado! exclamé con alborozada voz l&npwhe encontrado como podremos hablar casi con
entera libertad. En la sala de fiestas se baitaresthe; usted me invitara.

— jAdmirable! bailaremos juntos, lo que parecerinis natural del mundo. Ya Gladys habia reasunaido |
precipitada marcha mientras el mozo le contestaba:
— Vamos ligero, decia, apartando las ramas que @raban azotarle el rostro.

— No tenga usted cuidado, llegamos ya al caminoalganzo a oir poco mas alla las voces de nuestros
amigos.
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Un instante después aparecian, sin que nadie pseeaber notado su ausencia. Los demas de lavamit
separandose por parejas, se entregaban, con ldaatkglos colegiales en recreo, al placer de adints
bellezas del paisaje.

Lleg6 la noche con tardio paso para los dos enatosr&n el comedor, con furtivas miradas, se redzad

el instante que debia venir, el momento lleno dengsas, en el que les parecia haberse acumulaaldatod
importancia de los destinos humanos. La espacalaade fiestas del Montreux Palace Hotel llamabaora

los cadenciosos acordes del boston a los danzdmtegente fue llegando poco a poco. Gladys y Floeen
impacientes con la timidez de las parejas que ratregian a lanzarse en el vasto espacio vacidyiaaan
miradas de desolacion. Pareciales que los demsis gleipo habian hallado, simplemente por conttesiala
manera de hacer que sus tazas de café no se acabasa. Al fin, valiéndose de Mrs. Vickery, consegon
llevarlos a la sala de baile. Por un ardid que @abmprendié perfectamente, el joven, en vez dgidie a
ella, al empezar la misica, se acerc6 a Katy,andibla a dar una vuelta con él. Gladys admir6 atigso
abandono con que su amiga se apoyaba casi haateetdtombro de su compafiero, dejando vagar sobre s
rostro su alegria de mujer feliz con que oia ldslpas, muy galantes sin duda, que Almafuente debia
murmurarle al oido. Pero sus reflexiones durararoptyn compatriota, el coronel Redline, compafero d
armas de su marido, la hizo levantarse de su asierds con la accion que con la palabra, y se leozclla

en los giros del boston, esa danza introduciddgsonorteamericanos en toda Europa. Al termindradk,
Almafuente condujo a su comparfiera al lado de Gladpadi6 a ésta con un respetuoso saludo, que le
concediese el vals subsiguiente.

— Como marido modelo, dijo de broma, siempre bealilsegundo con mi mujer.
— Usted puede suprimir, observo Katy Vickery corligma sonrisa, ese calificativo de marido modelo len
parece?

Gladys se sonrojo visiblemente.
— ¢CoOmo diria usted entonces? pregunté Almafuéneaose.
— Pues... yo no sé; acaso marido correcto, conkati) como consultando a Gladys con maliciosa daira

— Acepto el calificativo, repuso Florencio; jam&sntadigo a una mujer bonita.
Y con saludo cortesano, que hizo valer la gracass@onia de su elevada estatura, fue a sentarsegusi
mujer.

— ¢ Bailamos este boston?

— Si ta quieres, contestod Rafaela con visible edroci

La masica no se hizo esperar. Alentados por el atonde la concurrencia, muchos otros danzantes
invadieron esta vez la sala. Katy Vickery se dakleit con los esfuerzos y contorsiones con que aguna
parejas se empezaban en convertir en paso de bostenovimientos de la vieja polka o del vals de do
tiempos, enteramente abandonados.

Mientras tanto, apenas empezaba la musica, dosatootps de Gladys se presentaban a solicitar ddas
jovenes. Katy tomé el brazo de uno de ellos; pers. Mairfield prefirio que el que la invitaba aaelie
sentase a su lado a conversar. Una extrafia dessz@h alma la habia sobrecogido al ver a la pareja
Almafuente girar, graciosa y acompasada, en totlescibnes, por entre las parejas en movimiento.

Aquella mujer que Florencio tenia entre los brdlegmba a parecerle hermosa. «Acaso él la amabady$

era apenas un pasatiempo, una de las muchas dwnléormado esa reputacion de irresistible, que las
mujeres, en la intimidad, le reconocian.» El alitasaiento de los celos encendié su imaginacione&
instante los esposos Almafuente pasaban frentia.aRalfaela se apoyaba radiante en el brazo deasdan
«Esa mujer era su rival, 0 mas bien, pens6 Glagysoy la rival de ella, puesto que estoy disputénel
corazon de su marido. Ella tiene un cuerpo de psesi proporciones, lo que basta muy a menudo, segin
dicen, para enamorar a los hombres.» a vueltatde seeditaciones Mrs. Fairfield sinti6 un estremméento

de despecho, como si su dignidad le mostrase tdsaja accion a que un violento extravio de sienicia

la iba arrastrando.

Pero esta Ultima reflexion se disipé de su mente plespués, cuando llegd su turno de bailar, psnadae y
al mismo tiempo vigorosa presion con que Florefeiestrechaba contra su pecho y al sentirse aadoic!
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rostro por el fugaz perfume del sedoso bigote demupafiero. Como en un murmullo de misteriosas
revelaciones le hablaba del paraiso encantadoesejoonvertiria el mundo para ellos si pudieseceardos
obstaculos que se oponian a su eterna union. Agueticripulos, aquella protesta de su concieneidakbia
levantado su voz acusadora, al figurarse que Aleméupudiese estar enamorado de su mujer, fueson lo
pardos celajes que no tardan en cubrir el horizdelt@rimer amor, como si anunciaran las borragoashan

de turbar més tarde la ficcion engafiosa de lasgibbmanas.

Como prosiguiendo la corta entrevista del bosquéalesanne, Florencio, por una transicion que l&jov
encontr6 muy natural, hablé pronto de la necesiliadoncertarse para aprovechar todas las ocasilenes
verse con alguna libertad. En su mutuo deseo darlla un resultado practico en ese propdsito, apena
acertaban a fijar algunos puntos del dificil pralde Y mientras ambos sugerian, con voz entrecopgadé
danza, algun arbitrio favorable, olvidados de lesds y urgidos por el temor de que cesase la mimicse
habian dado cuenta de que las otras parejas, slispéo una por una sus vueltas, los dejaban cartinu
bailando solos en la espaciosa sala. Era que ppooa notando los demas la gracia excepciona gareja
bostoneadora, habian preferido convertirse en &gp@es y admirar con los que no bailaban, lossgiro
imprevistos, las maestras ondulaciones de aquédi®seres, que parecian perderse en algin faotpegma

de juventud y de entusiasmo.

De repente ceso la musica. Algunas de las pareja®ron a su sitio y otras salieron a la galeElacalor en
ese momento era sofocante. Asi parecia muy natuaabuscar en el gran hall un poco de aire mée pur
refrigerante. Siguiendo a los que salian, AlImafegnGladys pudieron continuar su precipitada casa@on,
sustrayéndose a las miradas y a la observaciounsdansigos.

— Yo creo que su mujer nos observa con desconfjalijpaGladys, apoyandose en el brazo del joven.
Almafuente trat6 de disuadirla; es verdad, lo olxles siempre; pero él sabia tranquilizarla.

Y afadi6 entre serio y de chanza:
— Porque nunca la he dado motivos fundados de queja
—Entonces, yo soy la primera que le hace faltarsadeberes; eso es terrible para mi conciencial!

A pesar del tono risuefio con que Mrs. Fairfield ihaproferido esa exclamacion, sus Ultimas palabras
acusaban una alarma dolorosa.

— Ante el verdadero amor, el imperio de la conderen punto a fidelidad, desaparece, dijo el joven
tranquilo desenfado.

— En tal caso ¢usted me absuelve? pregunt6 eltardan

— Y le aconsejo persistir, respondi6 él con ardstrechandole el brazo. Se rieron entonces comaitios
que hacen una escapada, burlando la vigilanciasigusardianes. Y tornaron en seguida a la manepadis
multiplicar sus entrevistas, dejando al acaso eserd de esperanzas y a su empefioso anhelo, atlouie
aprovechar todas las ocasiones propicias.

Al volver a la sala de baile ambos sintieron comorg onda de frialdad reinase en tomo del sitie qu
ocupaban sus amigos. El cambio fue particularmeerteeptible en la fisonomia de Rafaela. Su esfueara
ocultar la irritacion que le martirizaba el espintodia engafiar a los demas, pero los dos enansonadse
equivocaron al hablarle: les parecid que veian niaditgente la contorsion de esa alma mordida por las
sospechas. No habia sido tan solo el arrebatado eod que ellos se entregaron a la embriaguea daniza,

ni su salida del hall tan pronto como hubo cesadmdsica, lo que producia en Rafaela ese primeedor

de los celos nacientes. Eran los mil incidentes cdeitinuo trato que a su espiritu revelador de sspo
enamorada, le sefialaban el incesante propésitcceteaase, de cambiar furtivas miradas, de murmurar
apresuradas palabras con que su marido y Gladysusaban sin figurarselo.

Katy Vickery se dio perfectamente cuenta de qustleacion respectiva, entre la banda de amigosalest
desde ese momento en una nueva faz, peligrosalgmreordiales relaciones de camaraderia, principal
encanto de la temporada veraniega que los reurisudRa en sus propositos, aquel sintoma de latente
amenaza, lejos de desalentarla, estimul6 su ingetéoductilidad de su caracter. Ante todo era ratare
impedir que los celos de su prima llegaran a destet buen humor durante los variados pasatierapagie
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se deslizaban los dias para aquella reunion dee gewén y rica, encantada de encontrar pretextos pa
emplear en continuos pasatiempos sus ocios elegdfitacuerdo amistoso de los primeros dias siguo,
tanto, reinando entre todos, gracias a la inteiiéende Katy. Pero la sorda inquietud estaba al¢iéndo su
labor intermitente por demas fatil motivo, danddoca sus fantasticas sospechas. Eran en el aneno d
Rafaela las disparatadas cabriolas de una fantesienturienta. Las mas temerarias suposiciones
atormentaban ahora el espiritu de la joven. Gozabasnofarse en su interior, con sarcastico despre la
hipocresia de la yankee, de sus manejos para adertaesuspicacia de los que la rodeaban. «Permelse
descuidaria». Como primera o indispensable medidiend al portero del hotel encargado de recilsr la
cartas de los pasajeros y a los que debian llevarka destino, que entregasen Gnicamente a suezamana
muchacha criada en su familia, toda la corresparidglos diarios y cuanto llegase dirigido a ellal &efior,

al Sefior sobre todo. La camarera recibié sevedenés de velar a las horas de la llegada del oapara
que nadie viese esa correspondencia, ni aun susactugs mismos «que eran muy capaces de apodeearse d
ella por simple travesura». «Aunque se ven a thdess, se decia, ella es muy capaz de escriborarféio,
cegada por ese furor de comunicarse por cartaseugpodera de las mujeres en sus amores iliciias) c
para que no haya un momento de interrupcion deesepcia absorbente en el corazén del hombre amado.
Con esta precaucion, de importancia capital pdaa Rbfaela se sinti6 menos inquieta. La torturazatiel
alma destrozada por los celos, que busca con eémadonahinco la manera como descubrir la oprobiosa
verdad, dej6 de pesar sobre ella con la esperamzalgina sangrienta venganza, si llegaba a descubri
pruebas irrefragables de la traicion de que por emias creia seguramente ser victima.

Desde entonces tuvo amables sonrisas para Glaalphras amistosas para su marido, todas las apasen

de un humor festivo en el trato con los demés.dias se sucedieron sin que nada turbase la ametédad
relaciones establecidas. Mas de un mes transaeréste modo. Ya se empezaba a hablar de un giddnco
con que los directores acostumbraban a festejas &sespedes. Aunque algunos sintomas, poco definib
aun, mostraban de un modo vago que el Mayor Haiirfiel marido de Katy secundaban en cuanto pddian
mal oculta impaciencia de Rafaela por que llegaseaportunidad de dar la estacion por terminadayyesar

a Paris, nadie hablaba abiertamente todavia deufifecha para la separacion. La menor palabsival a

esa eventualidad repercutia en el corazon de Glealy® una cruel amenaza. En pleno poema de amor no
queria oir la voz inexorable del destino. Poco eopprimeramente y con caluroso empefio después, ella
buscaba un aliado en Katy Vickery para organizaesstencia. Katy por su parte, le contaba alaantpo

Mr. Vickery daba sefiales evidentes de cansancibjaba de las ocupaciones profesionales que labiam

a los Estados Unidos. Ambas se alentaban sin embaogtener que se prolongase todavia por mucmpde

su permanencia en Montreux. Katy encontraba uredecanto en el trato del hombre que habia amado co
toda la ternura de su alma, al que habia perdosadricion y al que en el fondo de su pecho ceaker
todavia un culto ideal y desinteresado, un culma@@uarda el alma a las primeras creencias redigjos
después que el aspero contacto del escepticisnserharado en la inteligencia sus semillas de desémnic
Poco le importaba ver ahora a Florencio empefiadmamueva intriga de amor. El joven era parausilaer
privilegiado, al que debian perdonarse las dehiidade que, mas que su corazén, era su excepcional
hermosura, segun ella, responsable.

— Katy, mi querida, jqué singular mujer es usteddiécia a veces su amiga, en los momentos de éxpans
usted no es celosa.

— Lo fui al principio, pero aprendi a resignarmeoytel interés que me inspira Florencio es un éster
superior al amor; por él no faltaria un instanteia deberes; pero haria por él cualquier sacrificie viese
amenazado en su felicidad. Me complazco en figwagoe soy su hermana y que le debo proteccion para
salvarlo de sus locuras.

Gladys suspiraba, envidiando, en el fondo de swalm enérgica filosofia de su amiga. Los ingersoso
esfuerzos de ambas para hacer prolongarse la pengiande la banda hasta una fecha muy distante, no
bastaron, sin embargo, a vencer la porfiada resistale Rafaela y el cansancio que se habia aduef&d
Mayor Fairfield y de Mr. Vickery en la no interruidp sucesion de amenos pasatiempos de que el pragra
de Katy parecia inagotable. El dia en que apaedaéartel del gran cotillon, Rafaela atac6 de &edespués

del almuerzo, la cuestion de la partida definitizeMayor y el ingeniero la apoyaron. Gladys n@asevi6 a
expresar la opinion de la resistencia y Katy vimat&las una a una por los adversarios, las nunerasanes

gue siempre tenia preparadas contra la separaeiéana. El debate amistoso y festivo tenia lugaelen
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pintoresco terrado del hotel, después del almuevamamente se esforzé Katy en querer despertar el
sentimentalismo de sus oyentes, sefialdndoles tenposa grandeza del paisaje, en el que van sockdié
hasta la nevada cuspide del Mont—Blanc los grandiespectos, admiracion de innumerables generagione
poetizados por viajeros de universal nombradia.nassbres de Byron, de Chateaubriand, de tantos gtre
habian dejado prendida y palpitante la poesia dadsuiracion en aquellos risuefios parajes, encamtrar
sordos a los partidarios de la partida. Rafaelasyadiados se mostraron intransigentes. Al fin hybe llegar

a una transaccion. La despedida tendria lugar thos después de la fecha designada para el cotiflion.
Mayor y Gladys debian ir a reunirse con amigos lqeeesperaban en Ginebra; los Vickery acompafarian
hasta Paris a sus parientes Almafuente y de &liadgomar en Cherburgo el vapor de la linea Liqye los
llevaria a Nueva York. La conversacién sobre estogectos de viaje fue para los amantes como Eldafe

una campana flinebre en medio de la alegria deies@.f Una larga mirada de angustia los unié en su
impotente protesta contra esa resolucién que halsi&n atrevido a combatir.

Desde esa memorable mafiana, que grababa una &gtdieaf en la memoria de los dos enamorados, los
paseos fueron menos frecuentes, las ocasionesdée Ipablar a solas mas raras. A veces Gladys pridar

se separaban de los demés ostentosamente, espdeaesie modo, a fuerza de osadia, disipar lagcoap

que los perseguian. Pero su conversacion era @stalecpocos instantes. Apenas el tiempo suficigata
darse cita, para comunicarse su angustia, paraedarse sobre la manera de preparar encuentros en
apariencia fortuitos. La exasperacion del constdigienulo iba levantandose en el alma de uno y abroo

un fermento turbador del cerebro, capaz de arristra resoluciones desesperadas. En ese estatioadga
desesperanza llegaron al dia del cotillén. La denibre de tener que separarse en tres dias mas,
acibarandoles todos los instantes del plazo taranera su fin, los hizo reunirse en la danza carmoalarga
separacion los hubiera mantenido alejados por laegepo. Los indirectos consejos de Katy, exhoméesl
discretamente a la prudencia, les hicieron, sinaegt) refrenar el ardor con que empezaban a engelén

un coloquio apasionado. Confiaban en que el tundétdaile y el interés general por seguir el masirto

de las figuras y de la distribucion de accesolios,hiciese pasar inadvertidas en el apartado mintmhde
habian logrado sustraerse a la vista de los otros.

Pero Katy les obligaba a separarse, usando cowiedkl derecho que dan los usos del cotillon,ndéar

cada cual a quien le place, por medio de algunsacice De ese derecho usaba también el coroneiriRed|
convidando a Gladys con més frecuencia que lo gb&ta podido pasar a los ojos de Florencio Alnatieie
como una manifestacion de amistosa cortesia.

— Ese seiior, dijo Florencio a la joven, cuando Redline acababa de conducirla a su sitio, muestra p
usted una predileccion muy sospechosa.

Habia un ligero tono de celoso orgullo en la obesgtn hecha sin embargo como una chanza.

— ¢Quién? ¢El coronel Redline? exclam6 Gladys fisugien puede ser, fue uno de mis flirts cuandergo
soltera. ¢ Esta usted celoso? jAh! jcomo me guktasda es prueba de amor!

Exclamé asi apretando a hurtadillas la mano derjov

— Entonces usted no bailara mas con él, dijo Fimoemespondiendo a esa presion.

— ¢ Para bailar con usted?

— Unicamente conmigo, o con algunos de mis congasique le he presentado.

La concurrencia, a la sazon, habia ido acumulandasproporciones alarmantes para la extension y la
temperatura de la sala. El espacio dejado libre par baile, invadido poco a poco por numerosos
espectadores, habia quedado estrecho para eldllesde las complicadas figuras con que el directelr
cotillén y su compafiera, querian lucir su destgeza ingenio. Poco a poco, por falta de espacibianae
convertido en simples vueltas de boston las evohes ejecutadas al principio a las voces de maetio d
director.

Gladys y Florencio adoptaron entonces un arbituie lgs permitié bailar juntos muy a menudo, evitales
invitaciones de que ambos, a cada instante, ergtool.a joven aceptaba de vez en cuando el conéte
alguno de los compatriotas o de amigos de Almajententras que éste daba una vuelta, ora con g@r,mu
ora con Katy y a veces con alguna otra de las nsughe lo solicitaban con sus miradas, al verlompeaza

de ellas. Y pronto fue sucediendo que la parejdosledos enamorados llegé a concentrar la atencén d
danzantes y espectadores, al grado que cuandceeli@ban en el torbellino del general movimietdos
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los demas se detenian, dejandoles libre el cangro.jentamente con las observaciones encomiasficata
mayoria de los espectadores prodigaba a la tritenfpareja, no faltaban malignas observaciones ni
envidiosas criticas de los que veian concentradiasesianzantes la atencion de toda la sala.

En un grupo de norteamericanos el coronel Redlanéahobservaciones sobre el feliz compafiero dey&lad
Un sordo rencor contra el preferido de su bellagatniota, hacia olvidar al coronel que hablaba@naita,
rodeado de personas que podrian oir sus critibes sbapuesto bailarin.

— Es un guapo mozo, no hay duda, y baila como dateza fuese su profesion, dijo con aire imperiogal
si quisiera imponer su opinién en derredor suyop pstedes confesaran que ese Adonis tiene uwisibée
de hombre afeminado y presuntuoso, afeminado $obice repitioé con énfasis.

Una voz salié del grupo inmediato en que conversalegremente algunos jévenes hispanoamericanos.

— Falta saber si usted se atreveria a repetir@aan al mismo Almafuente.
— Por supuesto que se la diria si fuera necesasppndié Redline con altaneria; no entiendo hiahlklado
en secreto y cualquiera puede ir a contarselo.

El coronel lanz6 ese reto como si desafiara coelsuada estatura y sus fornidos miembros a quien se
atreviese a contradecirlo.

Los dos grupos en que tenia lugar este corto didstpban casi confundidos en uno solo. Las palatsia
coronel y las que habian contestado a ellas fugan@amente oidas por los que se encontraban mog.dsx
musica las apag6 con su ruido. Siguié un silenei@mibarazoso malestar, como el que produce enite ge
acostumbrada a la fina discrecion de la buenazajacualquier incidente que choque con el refinatoiee
sus leyes.

El cotillon continuaba su agitado curso. La alegrla confianza fueron aumentando, hasta que, dgsti®s
accesorios, el director puso término a la fiesmagunas nuevas figuras de su invencion, quelieroa el
entusiasta aplauso de toda la sala. En ese momletwanedor, al abrir sus puertas, fue invadidoesirépito
por los que habian reservado de antemano sus mesados que sin tenerlas, buscaban donde acoparae
poder cenar.

La banda de amigos no sigui6 ese ejemplo. RafaKlkay se declararon rendidas de cansancio. Glanys t
bien a su pesar, que imitarlas y seguir con eltlebusca del ascensor. Poco después se le reudiayet,
harto a esa hora, de cocktails y de bridge. Unicgéenal verse sola con su marido sintio la jovercaegmrse
sobre ella el peso abrumador de sus remordimieRtogiéndose rendida de suefio apresurése a despedir
El casto beso, que al retirarse en la noche, mstumbre de darle su marido, le parecié una veagam
profanacion. La voz del Mayor al decirle «espere gsted dormird muy bien» y la leal sonrisa con lque
estrechd una mano, le causaron un estremecimiertiordor de si misma.

Como una luz que vacila en lejanas tinieblas, pa$onces por su imaginacion la necesidad del ggyifa
imperiosa necesidad de dominar su funesta pasitenrgcobrar su propio aprecio. Y en ese instantibiéa
lucidez le parecio verse, cual un despojo lameaeidhdtar, arrastrado por las olas, en la tormefeaubor
gue azotaba con furia su corazén avasallado.

Mientras tanto, en el extenso comedor del hotel Hafliciosas conversaciones de los hambrientos
cotillonadores formaban un ruido de mar lejano. gselos que ocupaban las mesas podian oir a los que
tenian a su lado. Los sirvientes, llamados de tpda®s, respondian con ademanes de desalientanaai

los brazos, para demostrar la imposibilidad dedstea todo el mundo al mismo tiempo.

El coronel Redline, con la autoridad de su avedtagstatura, se habia hecho dar una mesa que conpd
Vickery y otro compatriota, después de deslizar pieaa de cinco francos en la mano del criado.féesion
servidos sin demora. No bien empezaban a bebecaopem de champafa helado para estimular el, apetito,
vieron acercarse a ellos, con aire de risuefia Sartea Florencio Almafuente en compafiia del joven
sudamericano que habia contestado con acento nididdedignidad, a las palabras del coronel.
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— Sefiores, dijo Florencio en voz baja, despuésstieahar la mano del marido de Katy, ustedes, me
permitirdn que mi amigo, el Sr. Don Pablo Pefaljae tengo el honor de presentar a ustedes, yog, n
sentemos un momento a esta mesa, para no llamgnieion y que no se oiga lo que hablemos.

Mr. Vickery, ignorante de lo que habia pasado, hizercar dos sillas y retiré un poco la suya pardudar a
los recién venidos.

La frente del coronel, mientras hablaba Florentatiase cubierto de un vivo encamado y todo storgsbr
una instantédnea contraccion del entrecejo, tomdéupeesion de orgulloso desdén.

— ¢De qué se trata? preguntd, mirando fijamenteraricio.

— Va usted a oirlo, contesto el joven sin demudarse

Un fugaz instante de silencio dio cierta solemnidhectco de esas dos frases, que resonaron comacent
provocador.

— Mi amigo, que me hace el honor de acompafarnpsme Alimafuente, me asegura que usted, Sefior
coronel, viéndome bailar hace un momento en ell@otidijo con voz clara y muy acentuada pronurioiac

que yo debo ser un afeminado.

—Exactamente, murmuré Redline, sin que cambiasdtdmera expresion de su semblante.

— Y que usted, afiadio Florencio, autoriz6 a mi anoga cualquiera de los que habian oido sus palabra
para decirmelas.

— Exactamente, repitid el militar, acentuando |peasza de la respuesta. Florencio tuvo una sonrisa
inexplicable, sonrisa de aristocratica altanerfzbr§ la delicada transparencia de su cutis, undigete
encarnado iluminé sus facciones.

— Estos sefiores, dijo mirando alternativamente aVikery y al otro amigo del Coronel, son testigms
consiguiente, de que el Sefior Redline, a quienide esentado por personas honorables, y a quen h
tratado con irreprochable cortesia, ha proferidotreomi un insulto denigrante y gratuito, del ctealgo
derecho de pedirle cuenta como se hace entre heméreonor.

Los que oian y aun el mismo coronel, bajaron levisl militar norteamericano reconocia en su iotegue
habia sido ligero y temerario en sus observacienbge el que hablaba; mas ya no era posible enmenda
imprudencia.

— Exactamente, pronuncié Redline, mas, suavizansta &ez su voz, como por via de benévola
condescendencia.

— Muy bien, era todo lo que deseaba saber, dijoeRtio con la risuefia calma de su mirada, fija prem
sobre el Coronel.

Y afadi6 en seguida, puesto ya de pie.

—Dos de mis amigos irdn mafana a las doce a lddeain de usted Mr. Redline, y cuento con que se
encontraran alli con las dos personas a las qeel wsinfie su presentacion. Mis amigos tendran aspli
poderes para arreglar con los de usted todas fasoianes de la satisfaccion que yo exijo.

—All right, Sir, contestd Redline con altivo adendmaquiescencia orgullosa.
—Ustedes me dispensaran, dijo Almafuente con cafesita cortesia y estrechando la mano a Mr. Vigckery
gue les recomiende sobre este asunto el mas pmaaudeto.

El y su compafiero hicieron entonces un saludoingserceptible y se retiraron, dandose fraternalment
abrazo.

El Coronel y sus acompafiantes se quedaron enisilédinguno de estos Ultimos, leyendo las sefiaées d
visible disgusto que acusaban las facciones ddriRedle atrevia a hablar. Entonces le vieron apurarcopa
de espumante champafa y le oyeron exclamar, at pppoepa sobre la mesa :
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—Sobre mi palabra, ahi tienen ustedes un estupidoaio (silly). Oyendo hablar a este mozo, se me ha
figurado que mis indiscretas observaciones al \mikar, fueron un acto de injusticia.

Y como sus amigos asintieron con su silencio, agragcando con vigor los fiambres que tenia deldetsi
— No importa, el mal esta hecho, adelante.

— Yo ignoraba lo que habia pasado, observé Mr. &figkpara que no decayese la conversacion.

— Todo fue como él dijo, repuso el coronel, no &mlsiado ni una jota.

Con acento de contrariedad, murmuré después, isidientes :

— Y yo que pensaba dormir mafiana hasta muy tamjeavener que buscar mis padrinos jAh, bah! ustede
Nno me negaran sus Servicios ya que estan aqui.

— Mi mujer es prima de Almafuente, objet6 Vickery.

— Y yo no entiendo una palabra de estas cosaseldijto.

— En todo caso, replicé Redline, tengo un testeguso: mi compariero Fairfield.
Hemos oido juntos silbar las balas en Cuba. A &, dtro no me faltara.

Poco después Mr. Vickery subia al primer piso yeaba discretamente a la puerta del apartamienfzado
por los esposos Fairfield.

El Mayor interrumpi6 la lectura en que se habiaoéfago y entreabrio la puerta de la sala.
— All6, dijo en voz baja, al ver al ingeniero. Esteré con precaucion de no hacer ruido.
— Tengo algo urgente que decir a usted, murmunéoemmuy apagada.

— Siéntese usted ¢tomaremos un poco de brandya® sod
Vickery acept6 con una ligera inclinacion de cabeiziendo, siempre en voz de confidencia.

— ¢No vendra Mrs. Fairfield?

— Oh, est& durmiendo hace rato.

Y sin manifestar la menor extrafieza por las preoaes de que parecia querer rodearse su amigo,unaso
bandeja pequefia sobre la mesa, destapé sin haemuna botella de soda y después de llenar laascep
que habia puesto un dedo de cofiac :

— Ahora, mi querido muchacho ¢qué es lo que hay?

Mr. Vickery refiri la escena de que acababa déestigo en el comedor.
— jQué lastima! exclamo6 el Mayor. jQué estlupidarefile

— Hay que confesar que nuestro compatriota se logado en una situacion que no le favorece, observo
ingeniero.

— Justo, ha sido muy poco prudente. No sé si ustemnoce, es el muchacho de mas buen corazén del
mundo; pero poco discreto. Estoy seguro de quetgaéearrepentido de su indiscrecion. ¢No habrorde
arreglar el asunto? ¢ qué piensa usted?

— Imposible. Almafuente parece resuelto a probaoednel que se ha equivocado en su juicio.

Fairfield se qued6 un instante reflexionando.
— Entonces usted cree que se batiran.
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— iOh! lo creo seguramente. Hace tiempo, mi mijaciendo recuerdos de su pais, me conté una edeena
revolucion, en la que este mozo, por acompafarpadre, el almirante, que era jefe politico dertavimcia,
mostro un valor temerario, atacando con algunosbhesnrmal armados a los revolucionarios. Parecdugie
herido entonces de gravedad.

— Nada que esperar entonces por lo que hace aegiarconcluyo el Mayor, pensativo.
Mr. Vickery habia callado hasta entonces el verdad®tivo de su visita a tan altas horas de la @och

— All right, entonces que se batan, repuso el Mayor
No se explicaba porqué, si no era posible unaveteion amistosa en el asunto, venia el ingenters,ya al
amanecer, a contarle el enojoso incidente.

Mr. Vickery sospeché lo que pasaba en la menteidarsgo y vio llegada la necesidad de explicarse.

Almafuente, dijo, apurando el liquido que quedabae vaso, nos pidid que guardaramos absolutaveeser
sobre el hecho; pero yo me he creido autorizadena @ contarselo a usted, por que el coronel fjos a
reflexionar sobre quiénes podrian servirle de padii que de todos modos contaba con que usted, su
compafiero de armas, seria uno de ellos.

El Mayor hizo un gesto como si le hubiesen pisadmenés sensible de un pie.

— jAy! pero eso no es posible. Las cordiales relaes que tenemos con los esposos Almafuente, me
impiden tomar parte en esta estipida (silly) reygrimucho menos ser padrino del adversario, quesyor
mujer es primo de Mrs. Vickery y de usted.

— ¢Y qué hacer entonces? pregunt6 el ingeniered w& que he tenido razén en venir a contarle éopgsa.

— Y doy a usted por este oportuno rasgo de amisiagdcalurosas gracias, dijo el Mayor, tendiéndale |
mano.

Su rostro, cubierto de una expresion de viva coatfad, hizo ver a Vickery que una lucha de encolus
sentimientos agitaba con violencia su animo.

Y afiadid, reflexionando en alta voz:

— Yo me negaré, eso es seguro; cualquier cabdibaia lo mismo en mi lugar; pero voy a perder uigam
por el que tengo el mas sincero afecto y al que dabservicios de abnegacion y de carifio duraaigulerra
con Espafa.

— El comprendera la situacion dijo el ingenieraapealmar a Fairfield, profundamente agitado aldrab

— Usted no lo conoce; estallard como una bomba yatwera para siempre la espalda.

No bien pronunci6 esa desconsolada certidumbregliaa habitual volvié a sus facciones y con unadar
de quien encuentra el modo de salir de una difidult

— No hay sino una sola manera, dijo, de evitaroehromiso: marcharme en el primer tren para Gingbra
no volver de alli hasta que me avisen por telégehfesultado del negocio.

— Cierto, es una buena idea, exclamo Vickery.

Por la gran ventana de la elegante sala en qua hegdr esta conversacion, algunas lineas paliddszd
exterior empezaban a marcarse.

— ¢A qué hora es el primer tren?
El ingeniero se puso a hojear un horario que hsdiiee la mesa.
— El expreso sale de aqui a las siete.
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— Pues me marcho por él, dijo el Mayor con airggien esta de prisa. Son cerca de las seis, repiuando
su reloj. Voy a preparar mi saco de viaje.

— ¢Y Mrs. Fairfield? preguntd el ingeniero.
Después de un instante de reflexion el Mayor ctittes
— Me parece que lo mejor es dejarla dormir. Voyariarle simplemente mi viaje en pocas palabras.

Y se sentd a escribir: «Mi muy querida: nuestroganVickery ha venido trayéndome un telegrama, que
encontré al entrar al hotel. Le avisan que nuesarggos Rowland han sufrido un grave accidente de
automovil. Jorge, bastante mal herido, desea vermediatamente. Me marcho por el expreso de las gie
haré todo empefio por volver mafana. Vickery quedargado de contar a usted los detalles de lo gue h
ocurrido.»

Paso el papel al ingeniero afiadiéndole: vaya wsteztla apenas sepa que se haya levantado y lefibego
reserva por supuesto, toda la historia entre RegliAlmafuente. Ella que conoce mi carifio por etdbel,
comprendera que no tengo otro remedio de salvaemeochpromiso.

Vickery reiter6 al despedirse del Mayor la promdséhacer llegar su esquela a Gladys apenas llaansse
camarera y de encontrarse en el hotel para acsdiflamado.

Gladys durmié hasta tarde. Las emociones de laepazdnvertidas al fin, por sus amargos escrupenos,
tardio arrepentimiento, habia dado a su suefio shdge sopor de una embriaguez calenturienta. Al
despertarse, su espiritu continué todavia por digimpo en ese vacio sofioliento de la inconsciegcique

se mezclan, sin poder clasificarse, las ideas.

— ¢Se ha levantado ya el Mayor? pregunté a la aamaue abria las cortinas de la ventana, después d
dejar la bandeja del te sobre el velador.

— El caballero sali6 temprano con Mr. Vickery, quireo a buscarlo anoche, y dej6 esta carta para.uste

— ¢Ah? esta bien, dijo Gladys despidiendo a laesita.

«¢Porqué una opresion de inquietud la habia sajideral ver la esquela y no se atrevia a abrirla® $rata
de algo que no fuese grave, seguramente que elrNtayoia esperado a que ella despertase paraalecirs
El miedo de lo desconocido se deslizaba en su amientras rompia el sello. Pero al recorrer cobados
ojos y corazon alarmado la pocas lineas, que ladgrascritura del Mayor hacia muy faciles de congeg
la joven tuvo casi una exclamacion de alegria.

«jAh, los pobres Rowland!»

Casi les envio con el pensamiento un voto de grhftor su accidente. El feroz egoismo humano habia
saltado sobre su imaginacion, como el sabuesoegabaanza sobre su presa. Confusamente rodaba, lall
lejos, el automovil, dejando a los infelices Rowdaor el suelo, envueltos en la nube de polvo,nigda por

el vuelco del pesado carruaje. En el alma geneteda joven, en su corazon profundamente compasit®
todos los dolores ajenos, la noticia de la desgréeisus amigos tuvo apenas un eco de pasajeratginim
idea de la ausencia del Mayor domind, con imperiosntaneidad, todas las demas impresiones. fiiJded
libertad inesperada le abria sus horizontes infhitevantdse entonces apresurandose y sintientiabherse
despertado tan tarde, haber perdido por su pesszadjores horas de la mafiana en que solia ermmsentian
Florencio, so pretexto de admirar el portentosegaidesde el terrado del hotel. «La camarera astiab
duda mas torpe que nunca para vestirla», pensaysston impaciencia, al ver la luz del sol convittaa
salir a buscar la casualidad propicia, que hacassefios amantes perseguidos con sus promesagui®$o
encuentros. De su amargo arrepentimiento de laenaitel més leve rastro empacaba la alegria del el
gue por la ventana veia espejear las ondas platelaalaaturaleza entera le sonreia con dulce coitiad.
Ligeros golpecitos a la puerta de la camara larsacde esa fiesta imaginaria, en que sus esperdmzas
mecian, como nifios que se columpian entre lasiasude! aire.

—Vaya usted a ver quien golpea.
La camarera, con la puerta entreabierta, cambitakgpalabras con la persona que habia golpeado.
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—Sefiora, Mr. Vickery pregunta si usted esta visybheanda decir que se pone a sus érdenes.

Fue un despertar de sobresalto. Gladys habia dividampletamente la mencion del nombre de Mr. \ficke
hecha por el Mayor en su esquela. Para saludaarddionde Katy tratdé de hacerlo con aire de inquietar el
accidente de los Rowland.

— jQué horrible! he quedado trastornada con edteiag hay algunos detalles?
Mr. Vickery la miré con semblante risuefio.

—Nuestros amigos Rowland estan, me parece, tardeisalud como usted y yo.
Y al notar la extrafieza que se pintaba, como uearagacion, en las facciones de la joven :

—Esa historia del accidente fue una invencion defi€la para no alarmar a usted cuando le dijemn,
despertarse, que se habia marchado a Ginebra.

—Pero ¢ es efectivo que se ha marchado?
Vickery inclind, en sefial de asentimiento, la cabez

—Todo lo que hay de mas efectivo, es que me degh@irgo de explicar a usted la verdadera raz&ude
viaje.

La palabra verdadera pronunciada por el ingeniero @ énfasis que en el idioma inglés marca ciertas
afirmaciones, dio un sibito calofrio al sistemavitemo de Gladys.

—¢,Qué quiere usted decir con eso de la «verdadedax? preguntd con un temblorcillo bien perceptési

la voz.

—Que mi amigo Fairfield tuvo una razén que juzgd/rmpaderosa para ausentarse hoy precisamente,gseso
lo que estoy encargado, de revelar a usted conseareto.

Ante tantos circunloquios sintié6 Gladys que el régp® calofrio se cambiaba en una corriente de stiapo
calor.

— jPor Dios, mi querido amigo, hable usted de e exclamé medrosa.

— Se trata de un asunto muy serio, dijo con aia@eel ingeniero.
Y refiri6 entonces con todos sus detalles, lo goecronista de periédico llamaria el «negocio Redlin
Almafuente».

— Como ve usted dijo a manera de resumen, el Msgario colocado en una penosa dificultad: ofender a
Redline, negandole un servicio que entre amigosenniega sino por motivos poderosisimos, o presenta
casi como un adversario de Almafuente, sirviend€ailonel de padrino. En esa situacion sin salitla, é
prefiri evitar la dificultad ausentandose.

Vickery atribuyé a la natural sensibilidad femenias muestras de viva inquietud que habia visttagge en
el bello rostro de la joven. Sin preocuparse détacau turbacion, Gladys escuchaba con miradandestia,
los detalles prolijos del incidente, que el narrastoesforzaba en referir con escrupulosa impéatal

— jQué estupida imprudencia de Redline! exclama& @&bin indignacion; el mejor modo de hacerse perdona
su incalificable conducta habria sido confesar lbetosamente su falta. Su reputacion de valieate,bien
probada en la Ultima guerra, hubiera ganado, tggserder, con una declaracién de esa clase.

Fue el primer movimiento de su corazon. Sentiagellosa al oir lo que Vickery habia dicho sobre la
entereza y la risuefia calma de Florencio.
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—Mi marido ha hecho muy bien en ausentarse. Sdeviestigo a un hombre que insulta sin motivo yiain
presencia del insultado, habria sido un acto debapgion de algo que no puede aprobarse.

—iOh! usted tiene razon. Redline lo reconoce tamlpéro ya es tarde.

—Jamas es tarde para confesar noblemente unaj#@&ftalos hombres son asi, entienden el honor @e un
manera tan extrafia!

La vehemencia del acento, la fulguracion de los ofn que Gladys se expresaba, fueron una revelpai@
el ingeniero, descubriéndole el estado de alma ¢e/én.

—¢Deberé decir a Katy que estoy al cabo de todadcha pasado? pregunto ella.

El ingeniero contest6 con una sonrisa de malicia

— Haga usted como quiera. Usted ¢,sabe? es uncskxpte le he confiado.

— Por supuesto.

Ambos se rieron con aire de inteligencia.

Mr. Vickery al regresar, impresionado, a su apasseatacerco a su mujer y hablandole en tono cordide

—iPor Jove! jcreo que esta enamorada de Florencio!

—¢Ahora no mas lo descubre? Enamorada loca.

Gladys, mientras tanto, al encontrarse sola seategétrar por su imaginacion. «Si él es temeraanjo dice
Katy, se hara matar». «Florencio caia ensangrentagmtras que Redline, con una expresion de cadeld
que antes no le conocia, dejaba que testigos jaicos corriesen a levantar al herido.» Un verdadeealro
instantaneo de cinematografo, en el que los peje®Ba movian con ademanes precipitados y autareate
alguna siniestra pesadilla.

La joven no podia quedarse quieta. La violenciawdagitacion la obligaba a pasearse, nerviosdapaeza.

En el tropel confuso de sus pensamientos, la temdémmana de buscar responsabilidades en losapue h
contribuido a los hechos que afectan el animo del ieflexiona, llegé a sugerirle un cargo mentaua
marido por su precipitado viaje. «Si él se hubiggedado aqui, pensé involuntariamente, podria lmaber
arreglado todo, usando de su ascendiente sobrr@h€l.»

Luego después, replegando sobre si misma el pesisi@nyi como si fuera una revelacion de algin espiri
fatidico, de esos que se mueven con ademanes iogsteren el cerebro de los infelices atacados de
neurastenia, midié con espanto la profundidad damsar. «;,Qué fuerza era esa, se preguntaba, que con
callada marcha, sin dejarle sentir la infiltracide su despético maleficio, habia podido aduefiaessud
voluntad independiente, al grado de hacerle anwparmtualquier otra consideracién la suerte deambhe
extrafio para ella poco antes? »

Al ponerse el sombrero, especie de parasol corodadonumerables palmas blancas, una sardénicesaonr
contrajo sus labios delicados. Pensoé en las anegatas, las compafieras de su placida felicidasbttera,
algunas de las cuales, al oirla reirse del amara 4iccion de almas romanticas», le decian en thmo
amargura : «no te mofes, Gladys, ahi veras, e$ieior® del espiritu que tiene sus microbios invesbel dia
menos pensado, algin naturalista aleman saldrdaprando que ha podido aislar el gusanillo, despi@és
pacientes estudios, analizando la sangre de alguohacha consumida de amor».

En el espacioso terrado del hotel, donde se figuoale encontraria a Florencio, la gloria de laslofare las
aguas del lago, la caricia sedativa de la verdafpitante bajo el beso del sol, la altitud atrevidalas
empinadas cumbres, lejos de ensancharle el comzsperaron su congoja. Era que llegaba ella, alma
profana, ante la majestad de la naturaleza, enaddemlas miserables preocupaciones de la videpdodo
someten a su mezquino egoismo. La magia de lo inepsurable desaparecia delante del imperio de la
pasion. Asi penso la joven al ver que él no esailba

Precipitadamente quiso volver sobre sus pasos, paraacercarse a un grupo de muchachas
hispanoamericanas que en alegre charla, con doss artozuelos imberbes, hacian repercutir en ellaire
carcajada sonora de su risa cristalina. Pero leifymsible ocultarse; las chicas la habian divisgdo
cuchicheaban:
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—Anhi viene la americana bonita.
—Seguro que andaréa en busca del bello Florencio.

Gladys se adelanto, tratando de mostrarse risééfaismo tiempo, tres de las chicas, desprendiéaacqiiel
bullicioso concierto de frescas hermosuras, camid¢racia ella. Poco a poco fueron llegando lasofradas,
mientras conversaban, sometian la toilette de Ma#field al mas minucioso andlisis. Al verla ratse,
después de una breve conversacion, los comentarsguieron, como el aire que va en pos de unsoper
que anda.

—EI sombrero es de Rebout, dijo una, solo las ptuctestan 500 francos.
—Yo la vi ensayarse un vestido donde Callot. Ujetde mafiana muy sencillo, como el que viste ahora.
¢Saben ustedes cuanto lo pag6? Mil francos.

Son estas yankees millonarias las que han verédbar a perder a Paris; nada basta ahora panseesti

—Pero todas ustedes estan muy elegantes, intaamiaae los muchachos. jPobres maridos los quessa ca
con ustedes!

—Para eso estan los hombres, para pagar, exclamvarias de las chicas.

Y el concierto de risas continu6 resonando err&@asparencias del paisaje.

Entonces pensé Gladys que debia ir a buscar a Wagar sola por la larga calle de Montreux devooasul
inquietud le parecia un suplicio superior a suszag «Si encontraba a Katy instruida del incidentiscaria
con ella algin arbitrio para impedir ese combateair Si no, ella se callaria, esperando que algmnte el
curso del dia, se presentara; alguna de esas idasiesl propicias que, a fuerza de evocarlas, seafigpsible
hacerlas surgir, el que las implora del destino.»

—La Sefiora no se ha despertado todavia, contdatsilevienta del hotel encargada del servicio depiazas
de aquel punto. El caballero salié temprano y neusto.

Desconcertada, Gladys volvio la espalda y echddarasin saber a donde iria. La tentacion de pasar p
delante los aposentos de los Almafuente se apatiedla con violencia. «¢Qué irfa a hacer allih gped
contestacion podria explicar su presencia, si elgla veia?» Esas objeciones le parecieron sim aate su
criterio perturbado. «No importa, diria cualquiessa, preguntaria por Rafaela. Mientras tanto, gorngp
habia de poder encontrarse con Florencio, o sdbereaos si habia salido? Todo era mejor que andar
vagando, perseguida por sus atroces presentimientos

En el pasadizo, no lejos de los cuartos de Rafmachicos Almafuente aparecieron, corriendo ddifas
con risas sofocadas. Al ver a la joven se detunieEm ese instante, una voz de hombre exasperafieripr
palabras que llegaban incoherentes a los oidosadly

—No diga nada, Sefiora, es el viejo rabioso quenbargrado agua en sus botines.

El otro chico se tapaba la boca con las manosmaestallar de contento.

—iQué mal hecho! pobre caballero, dijo Gladys emtde suave reproche, sin dar ninguna importantia a
que decian los chicos.

—Bien hecho ¢para qué nos acusé a mama que naswvistbifumando? dijeron ellos con aire sentencioso
—Mama que aborrece el olor a tabaco.

Sin calificar la razon justificativa de la pesadavesura, Gladys aproveché la mencién que haci&atiela.

—¢Y mama se ha levantado ya?

—¢Oh! hace rato, exclam6 el mayor de los nifios.
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—Y papa, contesté el otro, se ha ido con algunag@sra almorzar a los Avants; dijo que no le esEra
«jTodo se conjuraba contra ella!» Mordiendo impateiesu pafiuelo de narices, Gladys, los ojos hundmec
de lagrimas de despecho, volvié a su aposentoapdosque debia tratar de serenarse para poderdoajar
fisonomia de calma a la hora del almuerzo.

Era verdad, como dijeron los muchachos, que suepsabia salido ya. Temeroso de mostrarse atrasaeo p
enviar sus padrinos al coronel, Florencio durmid mdevantése temprano, a fin de reunir a los dos
compatriotas a los que iba a confiar su represiémtaara explicar su madrugada, muy rara con &bgds

de perezosas costumbres, inventd lo del paseo Avasts. De este modo podria ocuparse sin estorbos
imprevistos de los preliminares del lance de hamgue se encontraba comprometido. Uno de losnmedri
era el joven Pefaltar, que habia oido las critieh€oronel sobre Almafuente y acompafiandolo aderea

del comedor, después del cotillon. Asiduo practeate esgrima en las méas reputadas salas de aenas d
Paris, Pefialtar estaba perfectamente al cabo gedeticas que sirven de severa regla en los dss#f otro
padrino era igualmente un compatriota. Florenc® danciso y terminante en sus instrucciones. Quaria
duelo serio. «Es preciso que el yankee, sepatsniido o no razén en calificarme de afeminado.»

Como suponia que Mr. Redline no fuese diestroesie@da, Florencio renunciaba a su derecho deadsuyt
aceptaba la pistola, sin limitar el namero de firpsro si la distancia en que debian colocarse los
combatientes.

La tarea del Coronel para encontrar padrinos nadneencilla como la de su adversario. Muy coiatdar al
saber que su intimo amigo y compafiero de armasagbMFairfield, a quien pensaba dar amplios poderes
para el caso, se habia ido a Ginebra, fuéle merestelir a diligencias apresuradas para hallaragioigos
capaces de representarlo. Los dos compatriotagmpantré dispuestos a asumir el compromiso, igriesan
de los usos en lances como el de que se tratapleren esta deficiencia, acudiendo, después dedas
indagaciones, a un profesor de esgrima retirada, guze los asesorase con su ciencia.

De uno y otro lado convinose en que bastaria wjacio, vista la premura del caso. Reunidos losrgauat
testigos pronto llegaron a un acuerdo. El encudetrdria lugar al dia siguiente, a las once dedéiana, en
el parque de una Villa poco distante de Montreesjghada por el maestro de esgrima. El arma elggida
los padrinos del Coronel fue la pistola. La distamince pasos. Si no hubiese resultado con elepriiro,
los padrinos podrian, por mayoria de votos, auotin segundo. El secreto absoluto sobre ese acserth
de rigor.

Gladys, mientras tanto, lleg6 tarde al almuerzerigndo dar tiempo a que Rafaela y los esposos¥icke
encontrasen ya en el comedor. En pocas palabragstando a las preguntas de sus amigos, explico la
ausencia del Mayor. Abandonando el supuesto adeidienlos Rawland como un pretexto del que seriga mu
facil averiguar la falsedad, hablé de un llamadgente de un amigo por asunto de negocios. La @suef
acogida que le hicieron Rafaela y Katy la indufgeasar que ninguna de las dos se hallaba insteidtaque
pasaba. Rafaela hablé con perfecta naturalidadpdsto de su marido a los Avants. Los Vickery la
interrogaron sobre la vuelta del Mayor.

Las tres amigas hicieron sabias observaciones sobrgombreros de algunas elegantes que almorzgban,
Gladys, casi tranquilizada, se sent6 sola a su.resspués del almuerzo Katy hizo vanos esfuerzas qae
Gladys no pudiese encontrarla. Deseaba evitaraaqitines sobre el asunto del desafio. Pero laiddonen
gue vivia con Gladys hizo inatil su empefio. Antenisistencia de su amiga le fue imposible excusdese
recibirla.

Al abrazar a Mrs. Vickery, Gladys no hizo ningufueszo por ocultar la excitacion que la dominaba.
—Querida ¢Usted no sabe lo que pasa? le dijo bj@mdella una intensa mirada de interrogacion.

Katy no pudo transigir con su lealtad natural. degativa absoluta le parecio vergonzosa como uméinae

—¢Usted se refiere a lo que pasé anoche despuéstitiéh? Mi marido me hablé del incidente, peaygria
no darle grande importancia.

Gladys le cont6 la visita del ingeniero y la retecgue le habia hecho de toda la ocurrencia.
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—Como usted ve, se trata de un desafio, exclamdy&leon voz alarmada.
—Oh, Mr. Vickery, cree que todo podra arreglarsplicé Katy, afectando perfecta tranquilidad.
—¢Pero, y como? Usted misma me ha dicho que Florances hombre de recular ante un peligro.

—Sus amigos lo haran tal vez desistir de esa reioiwsi alguien va de parte del coronel a preskentar
excusas.

La calma con que su amiga consideraba la situamdra bastante para disipar la inquietud de Gladys

—EI Coronel, exclam6 con sarddnico acento, no eshine de ofrecer excusas; ha cometido una torpeza y
més bien se empefiara en agravarla, para hacesgda de que no tiene nada que reprocharse.

—Esté usted segura, mi querida, que no encontnaigoa que le sigan en esa via.
—Admiro la tranquilidad con que usted consideraasnonto tan serio, dijo Gladys sin poder disimular s
impaciencia.

—Pero ¢qué quiere usted que haga? preguntdé Kpgnde la ansiedad en el rostro de Mrs. Fairfield.

— Florencio es nuestro amigo y debemos hacer cuseaiqposible para evitar que tenga lugar el combate
contestd Gladys con vehemencia.

— ¢ Pero qué? Sugiérame usted algo.

— Prevenir a su mujer, por ejemplo, que no lo defise.

— Eso seria ir a llenar de angustia el corazéradmbre Rafaela, sin que ella pudiera conseguia dedsu
marido. Lo Unico que podemos hacer es esperarndqueria.

Gladys, exasperada con las respuestas de su amighandonaba sin embargo toda esperanza.

— Si fuese usted a ver al coronel y lo persuadgm@ que sea leal y reconozca su falta, sugirid con
animacion.

— ¢Y en nombre de qué iria yo a pedir al coronelsesrificio?
— En nombre del estrecho parentesco que tiene asteRafaela ¢no cree usted que es un motivo sota?

Katy procuré suavizar con una sonrisa la dureZa despuesta que le vino a los labios:
— ¢Sabe usted lo que conseguiria con eso? nadasmerohacer pensar al Coronel Redline que estoy
enamorada de Florencio.

La palidez que cubria el rostro de Gladys se temdin vivo encarnado. Para hacerle creer a Katynque
tomaba sus palabras como una dura leccién, se dlosiabios.

El llanto contenido se agolpaba ardiente a susdgsanjos, formados por la naturaleza para reflejavez de

la equivoca vaguedad del disimulo, Unicamente peiesdos francos y elevados. Con heroico esfuerzo
reprimié la afliccién que la oprimia, al reconoapre era imposible conjurar el peligro. Hubiera gler
arrojarse en brazos de Katy y ocultar sobre su Eedesolacion en que naufragaba toda su energjia.s®
orgullo de mujer, ante otra que le daba con stuaktina leccion de dignidad, reaccion6 sobre snsase

— Tal vez tiene usted razoén, dijo con acento resign

— Esperemos my darling, dijo Katy apoderandoseazoiiioso ademan de las manos de la afligida joyen;
la tendré a usted informada de todo lo que octstoy segura de que por mi marido sabré hoy el @i
toma este asunto.

Y para cambiar de conversacion y hacer olvidarelesdad de sus contestaciones, le contd los (8timo
incidentes que formaban la cronica del Hotel; ndbs que se habian marchado, los que anunciaban su
llegada y las continuas travesuras con que loshdmafuente turbaban la tranquilidad de los mEaesj
corriendo y vociferando por todos los corredores.
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— Y cuando van a quejarse al director, éste segende hombros con aire de indulgencia, respondigndo
nada puede hacer con huéspedes que le pagan mdisigatos francos por dia.

Contaba estas fruslerias sin hacerse ilusion dabreportancia que Gladys pudiera atribuirles. gmaciso
hablar para no caer en un silencio que trajeraudemla conversacion sobre el penoso asunto. Leyabmen

en la mirada de su amiga que su imaginacion, etaveel la voragine de sus penosas inquietudes, &agab
como un ave perdida en busca de un refugio, ane$ag sombras de la noche cubran el espacio derr@l

de la obscuridad. Pero Katy pensaba que era mejgdahque callarse, mejor acudir al ruido con qe |
nodrizas dominan el llanto del nifio y acaban pémasdo.

Las anécdotas sobre los chicos de Rafaela le pampierseguir su propésito, sin parecer que sef&aspesn
desviar el pensamiento de su interlocutora conconaersacion ociosa. «Su permanencia de tres afilos e
Estados Unidos, sigui6 diciendo, le habia hech@meenlos graves defectos de la educacion moderiia de
familia hispanoamericana. El sentimentalismo latradia sustituido la antigua severidad de la eddcac
espariola por un régimen de exagerada tolerancil,qre los muchachos llegan a dominar con suscteysr

la autoridad de los padres. Entre las familiassrieaeguraba riéndose, todo desman de los hijasaggrueba
de inteligente precocidad. La orgullosa persuag®ngue los hijos seran ricos dispensa a los paérasumir
con energia el deber de darles una educaciondétiformarlos para las asperezas inevitables endi v
Apenas si ahora, la introduccion de los juegos [@j@ados por los de raza sajona ira modificandtredos
muchachos latinos que vienen a Europa, el cultgerealo de las modas y la disipacion del galantaalyen
favor de los varoniles y saludables pasatiempofodélball, del golf y los demas ejercicios del 8po

Sacudiendo la obsesion de sus ideas, Gladys fifa logrado aparentar interés en las disertaxiensdales

de su amiga. Mas no era que acabara Katy por aabadu pesadilla. Una especie de admiracion delsn
apoderaba ahora de Mrs. Fairfield, le infundia wave alivio moral, analogo al efecto de un narcdtoe
adormece el espasmo. Oyendo hablar de asuntosttafi@s a la preocupacion que ciertamente las ddrain

a las dos en grado casi igual, Gladys se sinti@tpetia de admiracion ante la grandeza de alma wslaq
mujer, que ocultaba su propia angustia con tarefii@energia, por distraerla a ella de su exaltattawio.

Con un enternecimiento de repentina gratitud, coafyzala obra caritativa de Katy a los solicitosladbs,
que habia visto prodigar en algunos hospitalessarianjas de caridad, para distraer de sus males a |
enfermos impacientes. «Y esa mujer era, en cieddomsu enemiga, se repetia la joven. En su corazén
vigorizado por heroica virtud contra toda indigiaqtieza, el fuego de la pasién idealizada mantenia
inextinguible el culto de su amor, purificado ddae@speranza mundana.»

— Tiene usted razon Katy, le dijo en tono afectydsatando de mostrar a Mrs. Vickery que la habia
escuchado con atencion; nosotros en nuestra Améegamos que el hombre se abra su camino a fderza
energia y de trabajo; ustedes en la suya prefiecatiarle la realidad, sembrarle de flores el cande la
vida. Yo estoy por nuestro sistema.

Dijo esto levantandose de su asiento.
— jAy, querida mia! exclamd, aqui estamos charlasidoacordarnos de que es preciso vestirnos para la
comida.

Ni una alusién siquiera al gran asunto, que endatende una y otra, rechazado por la voluntadimaigcén
del pensamiento, estaba alli como un perro impagielispuesto, al menor descuido del amo, a ssdiare
su presa.

En la sala del restaurant los Almafuente y los Wigkocuparon, como de costumbre, la mesa comun,
mientras que Gladys se sentaba sola a la suyarkeaasamabilidad del saludo de Florencio le dituaon

de que el fantasma del desafio se habia desvanmidibra de algin arreglo. «Realmente, pensaber al
rostro risuefio con que el joven hablaba a sus cdenpa de mesa, seria ridiculo que dos hombresgongas
vida por motivo tan futil.»

Después en el gran hall, donde los valses de g@nes hacian resonar sus acordes precipitadosysGjad
Florencio maniobraron diestramente para separarsesdlemas un momento.
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— Tengo mil cosas que decirle, murmurd la jovenwmnnerviosa jah! ¢qué se ha hecho usted toda2l d

— Un convite de amigos a los Avants. ;Como podjardirme que estuviese usted sola? Al saberlo a mi
llegada, he tenido una verdadera desesperacion.

— Pero es preciso que hablemos esta noche, replamys con decidido acento, fijando en Florencia un
mirada de suplica.

— Yo no pido otra cosa; pero ¢como?

Gladys acercd su rostro encendido por la emocidndal de Almafuente.

— Espéreme usted esta noche en su sala de reg@hdespués de las doce, para aguardar a que tsigos e
acostados.

Florencio sinti6 el aliento perfumado y tibio dee®z de mujer, deliciosamente atrevida y medrbsdasmo
tiempo; pero sin dejarse dominar por la turbadergacion, diviso el peligro que Gladys parecia didai a
desafiar.

— En nuestra sala seria pura temeridad, objetGpit@tamente; el dormitorio de mi mujer abre sobsa
sala; veria la luz aun con la puerta cerrada yipadirprendernos.

— Entonces, replicé ella con cierta expresion ingser de la voz y de la mirada, yo esperaré a ustehi
sala, no importa a qué hora de la noche; no sed tes timido.

Y sin darle tiempo de contestar repuso

— Ahora separémonos; seguramente nos estan obdervan



Gladys Fairfield Alberto Blest Gana

v
En vano habia procurado Gladys, al salir de suemacion con Katy Vickery, imitar la serena res@da
de su amiga, en presencia de la peligrosa situacid@ue sabia comprometido a Florencio. Sobreabecipar
la revelacion de Katy acerca de la causa del yisgeipitado del Mayor Fairfield, irritada contradaerte por
la ausencia de Almafuente, la joven, turbado efmabfuncionamiento de su espiritu, no se sentidalde si
misma. El inmediato porvenir la parecia un arcaanchido de amenazas; las insidiosas traiciones de |
suerte eran ocultos enemigos empefiados en anuéarcBin, para conjurar la catastrofe probable. teokar
de la calmante influencia de Mrs. Vickery, su rdhusrganizacion moral sobrepusose pronto a losepasis
de la resignacion, que le parecieron mas bien tode cobardia. Fue en ese estado de animo y tesuel
luchar por todos los medios posibles, que bajohdoas después al comedor. Fue también exasperada po
constante imposibilidad de hablar a solas con Alimaife, que después de la comida arrostr6 la olzsénva
de los otros para dar al joven la cita temeranaglecorto dialogo al que ella misma puso fin, deduo de
arrepentirse, un instante después, de su loca étapcia.

Pretextando cansancio, Rafaela se quedé muy pteongs en el hall cuando su marido y Gladys vobrier
del corto paseo. Katy la acompafi6 declarandosei¢andansada. Siguidlas Almafuente, bien a pesao, suy
después de despedirse de Gladys con perfecta lidgdravir. Vickery condujo galantemente a Mrs. frald
hasta la puerta de la sala. Ella le tendi6 la méingiendo un bostezo mal reprimido, y con terrerglie el
ingeniero llevase su galanteria hasta querer leaoed visita. Su deseo de encontrarse sola y dapsabre

el paso decisivo en que, por un arrebato de impaiciese hallaba expuesta a comprometer para sesopr
porvenir, habia llegado ya en ella al grado deupesativo enajenamiento.

En el salén de los Almafuente, a poco de la entdedastos y de Katy, los muchachos se abalanzalwe s
las sefioras y sobre Florencio con repetidas exciames, abandonando a la institutriz alemana gse le
explicaba, con eruditos comentarios, los grabagasdalbum de viajes.

— jQué bueno! exclamaban, qué bueno que hayanwégraprano; papa, juguemos juegos de prendas.

Rafaela recibia los besos con el semblante de ensama en la que cesasen de repente agudos sofdsnie
se sintiese en plena salud. Volaron los muchacédsstbrazos de ella a los del padre y rodear@eguida a
tia Katy con sus caricias, alborozados:

— jVamos a jugar! jvamos a jugar!

La institutriz se retiraba en medio de la algazeoa, la dignidad erguida de un oficial de ulanos.

— iNo! jNo! gritaron los muchachos, que se quedauléin; no se vaya, Fraulein, quédese a jugar con
Nnosotros.

Mediante ese acto de aparente amabilidad, los neaighuchachos esperaban tener ocasion de vengarse d
los castigos de la maestra, con alguna pesadagtaar

Florencio explicd entonces el nuevo juego que ibensefiarles. Todos tuvieron que sentarse menos él.
Hubiérase dicho que por divertir a sus hijos ekjohabia vuelto a la infancia. El juego exigia agidéidad en

la que solamente los nifios podian seguirlo, y emeawillosa la lucha de carreras en que se agitadian,
lograr hacerse imitar por Rafaela ni por Katy. bmschachos conseguian por momentos arrastrar aefraul
en sus complicadas revueltas, haciéndola salirudegida compostura. El ruido de las voces habda id
aumentando a medida que la animacion crecia.

Rafaela y Katy mientras tanto, al contemplar eselicude inocente expansion, se habian aisladoapoco

en sus propias preocupaciones, admirando el estusiaasi infantil con que Almafuente rivalizaba cos
hijos. En ambas, un drama de emocién profunda dasahido aislando insensiblemente de lo que pasaba
delante de ellas. Katy, por la ley infalible de dtmstrastes, sentia repercutir en su alma losiéaidemores

de Gladys, que pocas horas antes ella trataba sienarios. Se decia que el empefio de Florencio en
identificarse con la alegria de sus hijos, era com® despedida mental, en la que él trataba denaefilas
asechanzas de ligubres presentimientos, inevitehlesm hombre que va a exponer al dia siguienteidsu

en un combate.
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Rafaela, perdida en el ardiente tumulto de laserés que acibaraban su vida, seguia maquinalnfente
peripecias del juego sin comprenderlas. El homhreya fascinacion habia tratado vanamente de sustra
estaba alli, encadenandola sin saberlo, al mistesecreto de su alma. «¢La habia amado alguna kaz?
facilidad con que emprendia sus intrigas galarges yn pretencioso pasatiempo de vanidad insacialgie
acaso ese impulso de adoracion siempre renovadajegpierta en el corazén de casi todos los honoimges
provocadora mirada de mujer hermosa? En ese quertemnfito de Procusto, al que la sujetaban sus celos
veladores, antes que hubiera transcurrido un aSpués de su casamiento, su corazén afligido seguia
revolcandose entre amargos desengafios y fictisjperanzas, desde aquella fecha que tantas vecies hab
maldecido en su interminable tribulacion. ¢Qué dizdlcon Gladys Fairfield cada vez que conseguia
separarla de sus amigos? ¢, Qué le decian con mdamprovocadoras tantas otras mujeres que narpodi
ocultar la peligrosa fascinacion de la hermosurd-ldeencio? jTodo! jella hubiera querido saberldoto
poder arrojar de si la tormentosa duda, vivir en glguna vez sin la torcedora rabia del amor dese,
aferrada como una oculta vibora a su pecho.

El juego se acababa. Florencio, sentado juntoaal@lhabia tomado una mano y contabale con palderas
carifio las sortijas. Los muchachos quisieron tqmaate en la demostracion afectuosa y disputabpapa las
manos de la madre, besandolas a porfia. Un balderbienestar, discurriendo por entre las mal ¢azatas
huellas que el continuo paso del dolor habia degadsu alma, calmaba el &nimo de Rafaela con esgafio
promesas de futura paz.

Florencio se alzé del sofa exclamado
— Me voy, me voy; estos chicos y el placer de estar la mam& y la prima, me hacen olvidar mi
compromiso.

— ¢Dobnde te vas? le pregunt6 Rafaela con un etiméia ternura en la voz.
— Tenemos una partida de bridge en el hotel deoPRéfhaltar y he prometido que no faltaria.

Ocultando su intima emocién, el mozo dio un beskadrente a Rafaela, acarici6 a los nifios comarjgg y
al estrechar la mano a Katy y a su marido :

— Buenas noches, voy a tratar de volverme temprano.

Algunos instantes después el ingeniero y su mgeiespedian de Rafaela. Apenas se hallaron solos, M
Vickery dijo en voz confidencial a su mujer:

— Todo esta convenido, es para mafiana a las ansapk temprano por el mismo Redline y me fuialla
donde van a batirse. Con una buena propina ahgmliconsegui que me sefialase un escondite, desde d
podremos ver perfectamente. Ser& preciso si queayasnos temprano para poder ocultamos sin que nadi
nos vea entrar.

— iPobre Rafaela! suspird Katy, sin darse bien taushse apiadaba por su prima, o mas bien posebiee
todo.

Habia querido presenciar el peligroso trance iablétya, para el caso en que Florencio fuese hgrjtwler
prodigarle sus cuidados desde el primer momento.

A esa hora, después de reparar con su habituahnefnto el desorden en que habian quedado sutsaie
peinado en el juego con sus chicos Almafuente saf&unirse con su amigo en un hotel vecino al kdomt
Palace. En su espiritu versatil de hombre de plaptaudiase de haber encontrado, mientras jugab&os
niflos, un medio muy sencillo de evitarse reproctiesconciencia en la singular situacién en que los
acontecimientos lo estrechaban. Ante un lance derhpara el siguiente dia y una cita amorosa psaa e
misma noche ¢qué actitud tomar al encontrarselcanuger y sus hijos, en ese regazo de paz y dedyique

él se veia obligado a profanar con su presencraat&lo infiel? Tranquilizabase su animo, poco dbtes
fuertes preocupaciones, diciéndose que no caredfegenio el desenlace que habia dado a la ddiduli se
hubiese tratado de la cita Unicamente, sus esasimld pecador reincidente le habrian hecho absteder
acompafiar a su mujer y jugar con sus hijos, cugodos momentos después juraria amor a la hermosa
americana. Pero concurriendo, en la ocasion, elemimo que podria costarle la vida, Florencio pensé
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ingenuamente que todo lo conciliaria, mostrandestzepjovial y tierno esposo en el seno de su fanilie
ahi sus alegres juegos con los chicos y la sineerara con que creyé adormecer el animo inquieto d
Rafaela por medio de esa afectuosa despedida.



Gladys Fairfield Alberto Blest Gana

\Y
En compaiiia de sus padrinos y otros amigos jugdgérihasta las doce de la noche, ganando con
imperturbable maestria. Le parecio, al verse etale, que su impaciencia de hombre feliz lo hdtgeho
precipitarse y emple6 todavia media hora en pgs@ala poblacion solitaria. Era ya cerca de la cuando
llegé a la puerta de la sala de recibo de Gladgsvez de golpear ensayé de torcer el picaportepueata
cedié como si la abriesen de adentro. Gladys estifibasperandolo. Para dar entrada al joverasés de la
puerta entreabierta habia reculado dos o tres p&bmencio avanz6 hacia ella risuefio y elegarnite, s
ninguna manifestacion que hiciera sentir a la wWakjaven que ella misma se habia puesto en su.poder

Gladys, demudado el semblante por la emocion, ndidelas dos manos, como lo haria con un amigo
predilecto. No hubo en su ademéan nada de equinada, que hubiese autorizado a Florencio a respaoder
alguna demostracion de amante seguro de su tribofminandose para no dejar reflejarse en sus faesi@a
contrariedad que le causaba ese recibimiento etigm&ostuvo imperturbable la profunda mirada ale |
joven.

— Y bien ¢es asi como usted me recibe?

Gladys no vari6 de actitud y siguié todavia fijardiosamente su vista en los ojos del mozo, cui@tase
de leer en el fondo de su alma.

— Prométame usted que va a decirme la verdad peanuan acento de ansiosa interrogacion.

— En cuanto de mi dependa, si, se lo prometo.

— ¢Es verdad que usted ha provocado al coronelriReghue van ustedes a batirse mafiana?

Florencio asumié un tono desprendido para resparaieexpresion de natural extrafieza.

— jAy, Dios mio! ¢Quién ha podido contar a usteddimatica historia?
—Sobre su honor ¢es o no verdad lo que pregunto?

El tono de esas pocas palabras reson6 con acelschiptible de imperiosa suplica.
— Si usted me permite, voy a explicarle la situagcidijo Florencio, llevandola suavemente hastaasknen
el sofa.

Gladys no hizo resistencia alguna a ese movimignayn procurd sonreir, como pidiendo al joven e
tranquilizase.

En vez de sentarse al lado de ella él se acexPuerta de entrada.

— ¢Me permite usted ponerle el pestillo? No olvidsmue alguien podria empujar la puerta.

— jOh! ¢ Quién se atreveria a abrirla? Almafuente&el cerrojo.

— ¢Quién? mi mujer por ejemplo.

— No piense usted que eso me espantaria, excladai6sél que estoy jugando mi honor con la terrible
imprudencia que cometo.

Habiase puesto de pie, desafiando el peligro.

Subyugado por esas palabras y por la resueltaianesg que fueron pronunciadas, Florencio estrecta
hermosa americana entre sus brazos.

— Es usted mil veces adorable, le dijo, besandmiapasion.
Ella, suavemente, lo aparté de si. Queria con @sean, poner entre ellos un obstaculo que el jolatria
respetar.
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— Usted no me ha contestado todavia, dijo con tersisa. Sentémonos y hablemos como dos buenos
amigos, ya que tengo bastante confianza en usegaherme, recibiéndolo como lo hago.

Sentése Almafuente y ella a su lado, sin que smb®ren su semblante la expresion de inquietudjaen
habia recibido al joven al entrar.

— Hay un fondo de verdad, pero no una verdad atzsoin lo que han contado a usted, dijo Florencio,
descontento con aquel preambulo de su cita de amor.

Distaba mucho, al llegar a esa cita, de figuratseen vez de una mujer apasionada, encontrartzotada,
visiblemente cautelosa, con que Gladys intentabtarqtoda apariencia de amor a la entrevista. En es
momento solamente su bien adquirida experienciagdianteador afortunado, le sefialaba detalles
significativos que no habia podido notar al prifmigMrs. Fairfield lo recibia con un traje sastee hacia
valer sin duda su elegante esbeltez, pero quebdistaucho de parecer el vestido intencionalmente
provocador de un secreto propoésito. Era como uwartghcia significativa de que, al abrirle su paeat
deshoras, no se figurase que ella contaba con pterdedora osadia. Para las esperanzas de aqoeld®er
alcoba, mimado por el ascendiente de su rara hermdgltaba algo como la bata maestramente apstad
cuerpo, en cuyos pliegues artisticos va a enredaisaigada, la vigilante sensualidad de los hombres

— Veamos, cuénteme usted lo que le han dicho, mdrsin entusiasmo.
Gladys le refirié todo fielmente, sin agregar rgrdinuir ningun detalle.

— Ahora le toca a usted decirme lo demas ¢ qué éeidido los padrinos?
Florencio hablé con el acento de un hombre quematas cosas a lo serio.

— No sé lo que han decidido; yo creo que el assaterminara por un arreglo.

— Pero usted, segun dicen, no quiere oir hablaxdesas de parte del Coronel.
— Es cierto jme sentia tan irritado!
— Redline no es hombre capaz de darlas, se aprasiedr, con amarga conviccion, la joven.

Florencio se apoderé de una de sus manos.
— Entonces, mi linda amiga ¢qué quiere usted quega ? Yo no tengo la culpa de lo ocurrido.

— jUn combate entonces! exclamo ella con demudastoa:
Hubo en su voz un eco de sarcastico despecho.

— No pensemos en eso; hablemos de nuestro amosgamios injustos con nuestra buena suerte, pugsto g
sin la imprudencia de su amigo Redline, no se hafperado este milagro inaudito de encontramosssolo
Ahora puedo decir a usted sin temor de ser oigspiado, el imperio absoluto que tiene usted econaizon.

— Mal lo prueba usted con lo que ha hecho, intepigrn®ladys. Si me amase realmente, si me amase sobr
todo, como yo deseo ser amada, habria dejado lpasadiculas palabras de un hombre despachadmgor
celos, que no eran dichas delante de usted, y bréahdado la prueba de su amor, haciéndome vesahe
dominar su orgullo de hombre por la mujer que camate por usted la felicidad de toda su vida.

— Usted misma, exclamd él con viveza, me habrigrdesmdo. Se habria dicho que el hombre celosa teni
razon, puesto que yo no me atrevia a pedirle culensa insolencia.

— Me habria reido de él y convencidome que el ataarsted es capaz de sacrificarlo todo por mi.

— Al contrario, my darling, murmuré con tierno atemMimafuente, con la sonrisa en sus labios rosados
acercandose a ella y tomandole ambas manos, mictznba sido una verdadera prueba de amor, puesto q
prefiero correr un peligro antes que exponermeeugied se reprochara con desprecio haber amado a u
hombre sin dignidad.
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— Usted dira todo lo que quiera, replicé Gladysppe idea de ese desafio, del que soy en pacépa, me
parece horrible.

Faltole la energia del acento con que acababgdecter al joven su altivez. Juntamente con el reb de

su voz, las lagrimas que asomaban a sus ojos laron. Una sombra de esperanza desvanecida erepafio
lustre de su vista. Con la violencia de un descelnsavencible, como quien se convence de lo irdgikus
esfuerzos, retird precipitadamente las manos dddhfoven y se cubrio el rostro con ellas. Florencon
una suave caricia, como quien consuela a un nifgpdaf, la hizo descubrirse los ojos suavemente.

— jAh! my darling, usted se esta creando fantasmapensemos mas en eso.
— No haga usted caso de mi desesperacion, dijsetlandose los ojos, de no poder impedir que ssted
exponga por mi culpa. Yo cometi una falta dejanetoavRedline mi preferencia por usted.

Y afiadié tendiendo entonces las manos a Florencicaturalidad:

— Tiene usted razén, pensemos solamente en nasbtiesentonces tras de esas palabras, un arrebato d
contenida exaltacion, en el que Gladys buscé éll@lde sus temores y de sus tenaces escripulogutdo

sin embargo en ella méas que un corto instanteaspleto eclipse de su razén. Antes que transceriaaos
pocos segundos, desprendiose precipitadamenté@oacon que Almafuente la rodeaba y una contiacci
de espanto dilatd su vista. Mostraba al joven eirte de la puerta de entrada, que giraba lentarcemo

si del lado de afuera lo torciesen con precaucion.

— jHay alguien que quiere abrir! murmur6 al oiddterencio, aterrorizada.
— No hagamos ruido y no nos movamos; no hay cuidadouerta esta bien cerrada, le contesté él oan v
perfectamente segura, tratando de hacer sent&tselgs a su lado.

Pero ella, livida de miedo, aplicaba el oido aderfa y hacia sefias al joven de no hablar.

No fue ilusion de espiritus amedrentados por egpelo que habia producido la repentina alarmagudn
habia tratado de abrir la puerta desde afuera wlgséen era Rafaela Almafuente. Quien la hubigs®yv
como perdido el pensamiento en alguna vision deohommovil, erguida la cabeza, dominando con su
elevada estatura la silenciosa quietud del pasgufosamente iluminado, hubiera creido tener delde si
alguna pobre loca escapada de un manicomio.

Habia salido de su aposento después de un atrdzatemntre su voluntad y las punzantes creacionssisl
celos incurables. Aunque informada desde la mafii@haepentino viaje del Mayor Fairfield a Ginebra,
Rafaela no dio durante el dia a ese incidente f@itancia de un hecho que pudiese tener algunzideleon
su existencia. La desconfianza enfermiza, adormetdédpués con la escena de los juegos entre Fimnenc
los nifios, la mantuvo en el estado de animo deamwateciente que, desechando todo pensamiento, sélo
quiere darse cuenta del inefable bienestar de jarfacMas al entrar a su caAmara, y como si al misempo
se iluminasen la pieza y su cerebro con la luzntépe de la electricidad, al torcer el resorte,da@icon
ofuscada luz, el recuerdo de la conversacion débladys y Florencio, alejados de ella, en la grda dal
café. La idea olvidada del viaje del Mayor que ebetia volver hasta el dia siguiente, le acudiorems
como el ruido de un golpe distante que tarda g/atlal que ha visto desde lejos la causa que duola
resonancia de ese hecho en su memoria, no vireectgir en su alma sino a esas horas de la neohaas
de sus celosas preocupaciones.

Habia ya empezado a desnudarse cuando la asaltwogolpe repentino en el cerebro la ardienteatétin
de ir a ver si Florencio habia vuelto. Con vivithridad fueron apareciendo en torno de ese penstomnias
que le parecian razones irresistibles de que niadiefjar de asegurarse si su marido estaba errrsitaiio.

El cuarto comunicaba con la sala de recibo porado,lcomo el dormitorio de ella confinaba por ebaton

la misma sala. Ya habia hecho esa inspeccién mweltas, tarde, en la noche, forjandose los mibfanas
de accidentes fortuitos que caben en el abismodke geparacion de los que se aman. La soledadiaied c
del joven no le inspird, sin embargo, en esta écasiingln temor de alguna desgracia. «Estaba aege
ese hombre, nacido para su tormento, no podiarcoimgun peligro.» Por rechazar en aquel instaate |
roedora ponzofia de la certidumbre de sus sospiegaba a invocar la intervencion del destino, pare el
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infiel hubiera sido atacado en la calle por algtalhechor, si era cierto, de lo que ella ahora dadab
ironicamente, que hubiese ido, como lo habia diahjogar bridge con algunos amigos. No tardé spesim,
mediante ese estado de desorden cerebral, ens®rear conviccion absoluta. Todo su ser le gritaba |
seguridad de que no podia equivocarse. «Indudahteimen esa conversacion en la gran sala se hdddkn
cita para la noche. No era posible que desperd&iaaquella ocasion Unica que les presentaba feilihe
ceguera del Mayor ».

Los apresurados compases de los valses tzigarsmmatgan entonces con sarcésticas repercusiones, par
denunciarle la perfidia de su marido y de Gladysicertados en su intento traidor. Encendida desisa,
imaginacién buscaba con furia el arbitrio que praditevarla a la indiscutible certidumbre. Sin aérse a
tomar una resolucion, se habia dejado caer solar&asta poltrona en que mil veces habia vistoraaido
leyendo algun diario de Paris. De repente, comoaleada de desesperacion, la imperiosa necesidad de
acallar sus dudas, de ver por sus propios ojogrgmiinia, la sacé de su desfallecimiento. Pudoree® salir

al pasadizo con el andar incierto de una persomeacgde a un empuje de fuerza extrafia, superioda $a
voluntad. En el tempestuoso rugir de la sangrepagial a los oidos, percibia muy bien las protestasud
espiritu, que se empefiaba en detenerla. «No lerfalf@oun escandalo, no le importaban sus hijod ni e
oprobio que su loca imprudencia haria caer soltws.el

Queriendo retroceder no le era ya posible hacéwanzé lentamente la mano sobre el picaporte, eon |
paralizacion completa del pensamiento que debesgeecal pistoletazo con que el suicida apoya ebded
sobre el disparador de su arma.

Como la puerta no cediera a su empuje, un vueldocdezon sacé a Rafaela de su desvario.
«Indudablemente, penso, un favor de la Virgen Ilzaba del horror de un espantoso escandalo. Hlaiea
sefiora y su dignidad ante todo.» La vieja levadieteorgullo espafiol levantd su corazén desfallecidira
mejor asi. ¢Quién hubiera podido asegurarle queerid® estaba ahi, tras de esa puerta? Nada tenia d
extrafio que estuviese cerrada, como ella mismalz®modas las de su aposento antes de acostaasgsGl
debia haberse recogido ya. Si alguien pasase em@sento por el silencioso corredor ¢coémo expkear
presencia alli tan a deshoras? » Con ligero acdanp si se deslizase sobre la alfombra para dvista el
ruido que pudiera hacer la falda de su traje, Raféeg6 a su cuarto. Su alma se habia levantddatura

del desprecio. Mofandose de si misma, tratabasésitenaria, pero siempre resuelta a continuar saze
vigilancia por cuanto medio le fuera posible. «Eldria vengarse a su tiempo» pensé mucho despuasr

en la fiebre de sus suefios.

Gladys y Florencio, mientras tanto, habian permadneamoviles durante un rato. En voz muy baja ezm
rompio el silencio.

— Ya sé lo que es, dijo para calmar el terror de.Mairfield; debe ser el guardian de noche. Mucleass
al recogerme, los he encontrado en los corredegeisando las puertas que los pasajeros olvidacedar
por dentro.

— ¢Usted cree? preguntd ella, palpitante de emdoifavia.

— Estoy seguro de ello, nada tenemos que temer.

— ¢Y si ha sido Rafaela?

En esta pregunta no se notaba ya la expresion igdlongue hacia temblar a Gladys un momento antes. L
explicacion que daba Florencio le parecia verosifipanico de ser descubierta con el joven a hsaas,
sucedid la tumultuosa alarma de su pudor, al eremogue todo subterfugio para no reanudar la payr
conversacion de amor, seria vano.

— No, Rafaela no se humillaria hasta espiarme eeneslo.

Almafuente, perspicaz por instinto, habia notadeaghbio que se operaba en la joven. No era el acent

suave, amorosamente sumiso, con que siempre lab@akh sus furtivas conversaciones. Le parecia que
Gladys, envuelta en un velo de reserva, se sepatabél, arrepentida de haberle dado aquella cida. L

reflexion pasé por su mente como un reto a su pdel@ombre osado.
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— Pero dejémonos de pensar en ella ni en nadigogen nosotros, dijo con acento apasionado ackysan
a Mrs. Fairfield.

Ella, inmévil y como incrustada en el angulo defasopuesto al que ocupaba Florencio, hizo eco a esa
palabras sin parecer que comprendia su insidicsneé.

Florencio repitié sus protestas de amor; pero dggleaba que Gladys no le escuchaba y que subnaala
resonaban sin eco en el silencioso vacio de laBatamas que confiase en su ciencia del alma fieimeera
imposible que hubiera podido seguir con la imagévadas fases, ora imprevistas y bien definidas, or
confusas y fantasticas, por las que habia pasadwernmosa americana. Nada puede pintar con mas
hiperbdlico fuerza que la expresion francesa degekde de rayo», la violenta conmocion que inceralio
espiritu de la joven en aquella luminosa mananaedthurant, al ver pasar delante de ella con ancg de
semidiés mitoldgico, aquel hombre tan superior rTig varonil y en hermosura a todos los que ereder
suyo divisaba. Figurése que en torno de esa exigstda poesia de la vida debia agitar sus alasisoladas,
como un tributo de amor sumiso al poder de fas@nacon que la naturaleza habia querido dotarlo.
Ofuscada por la irradiacion de esa idea, todosesfiserzos fueron vanos para encerrar su espiritia en
atmosfera de inalterable quietud en que se habianatio y fortalecido los virtuosos instintos de bien
equilibradas facultades. Algo como el ardor podiadel minero que persigue su tesoro en las ocultas
profundidades de la tierra, anim6 desde entonc€dadys en la persecucion de ese misterio que debia
revelarle las riquezas inexploradas de su almalitlaa de sentir la vida, de sentir el hervor degi@ndes
sensaciones de que oia hablar a sus amigas earglado de las confidencias, no podia ser Unicanesee
curso regular de dias sin incidentes de corazércoponian su monétona felicidad.

Las ocasiones creadas por el avisado ingenio derigim no tardaron en despertarla a la nueva #deo al
traspasar el dintel de ese mundo tempestuoso, hizdosin exasperadas protestas de su nativa @evde
alma.

Durante un espacio de tiempo casi imperceptibke,dims enamorados se miraron con la intensidad sle do
adversarios que tratan de medir sus fuerzas aatemgrender el ataque. La impenetrable actituc fiaven

hiri6 el orgullo de Almafuente. Decidido a disipgda duda en aquella emergencia a la que no podia
esperarse, acercose a Gladys sin hacer ademéeraigeitomarle una mano.

—¢Qué tiene usted? En verdad no comprendo lo qgee Barealmente corresponde usted a mi amor ¢no le
parece que nuestros corazones deben vivir en lzomdgleta franqueza y en la mas ilimitada confi@nza

La sombra de cautelosa reserva que obscureciatseb e la joven se disipd instantaneamente. Alerafi
no podia haber tomado camino mas seguro para ®carorazén. Risuefia y con acento de perfecta
tranquilidad, tomo, al hablar, una mano al jovatiéndolo sentarse a su lado.

— ¢Me pregunta usted qué es lo que tengo y megdieeno comprende lo que pasa? Me mortificaba lo
equivoco de nuestra situacion y no encontraba feeraade desvanecer ese equivoco sin que ustee digas
tener confianza en mi. Pero usted me abre el camieoyo no me atrevia a seguir, y voy a usar de la
franqueza que usted invoca.

Le estrechaba las manos al hablar. AlImafuenteasehtiemblorcillo de la suave presion, el tibioocadel
cutis, al que su sangre de hombre sensual resporfidimada. La hermosa joven se habia acercadgaral
persuadirle de la confianza absoluta que en ébponi

— jAh! Florencio, exclamé, cual si un impulso darfqueza irresistible la arrebatara, el amor queduste

ha inspirado es el sentimiento que domina mi exéste ¢Por qué misterio mi corazon, indiferentesist
todo, sin ambicién de otra felicidad que la calmayee se deslizaba mi vida, se ha convertido dentepen

el esclavo de una preocupacion Unica, que apenadejaesentir si mi razén y mi sentimiento del deber
existen todavia? Yo no lo sé, pero el caso esYesge usted que le hablo con terrible franquezéesgo de
que usted se ponga orgulloso y se forme un triteepto de mi.

Almafuente la interrumpié con acento de apasiomadgesta:
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— jOh, mi querida! ¢qué puedo pensar sino que ussedigna de todo mi respeto y de mi profunda
adoracion? Si, me pone orgulloso su encantadorgfeza; pero orgulloso esclavizado a la voluntad de
usted.

— jOh! yo estaba segura de que hablandole comado,tusted me comprenderia. Y voy a ser mas franca
aln, repuso alborozada sin advertir que los ojdslalencio expresaban la vacilacion de su espitituella
situacion enigmatica parecia presagiarle el absadescalabro de sus presuntuosas esperanzas.

Pero Gladys no parecié darse cuenta del frio adlque en realidad revelaba esa mirada. Su vozésigui
hablando con segura entonacién. La indole positevau raza convirtié en ordenado raciocinio suutsst
Las frases de tierno sentimentalismo con que pildsramantes la pasion que los anima o la quetarien
inspirar, cedian el paso, entre sus frescos lahias, razonamiento casi metddico y de inflexibleigién. Al
hablar sin reticencias de su amor, de ese golpayte que con irresistible imperio habia hechomasbasta
el fondo de su pecho el fragor de sus llamas imaas@ra como si desnudase su alma de mujer, psta h
entonces, y quisiese persuadir al joven que naBabla en presencia de alguna intriguilla pasageagsas
que anuda el capricho y desata el primer obstaculo.

«Ella no podria tergiversar con su propia concenbio queria que su infidelidad a los juramentos lqu
unian a su marido fuese una vergonzosa traicidl, Isi confesion valiente y noble, aunque dolorosh,
amor al que queria consagrar su existencia.

Largas horas de mortal inquietud habia meditade einfilema que debia decidir de su suerte. Peningidin
momento de la cruel disyuntiva habia cruzado pamswinacion la vergonzosa idea de que pudiesefi@anga
a su marido y continuar viviendo cerca de él c@odiita bajeza, ocultandole el atroz secreto. Nansente
un deber de lealtad hacia el hombre que le hahisagrado su vida, con amable carifio, le imponia la
obligacién de hablar, sino el sentimiento, soberemella, de su propia dignidad, de su estimaciopia de
mujer honrada, sin la cual no podria vivir.

El problema no tenia otra solucién para ella quaelabedecer ciegamente al impulso de su lealdal su
propia estimacién.» Se habia exaltado hablandesar e sus esfuerzos para mantener su explicagiéh e
terreno positivo de un deber intransigente. Alnddtj su voz, quebrada por la violenta emocién, pesdi
seguridad razonadora; pero la mirada intensivareflejaba el ardiente combate entre su pasion yleberes
de esposa, brillaba resuelta, fija sobre Almafuenteel acerado resplandor de una decision inqotie.

Esa confesion psicoldgica de un alma en lucha teicn el nuevo ser en que la joven se sentidoramsda
por la pasion, lejos de conmover a Florencio, kohieplegarse tras de su egoismo de hombre afddpna
como el que busca en un combate el matorral maamedonde refugiarse contra el peligro que leedeten
su marcha. «Era nada menos que el completo trastierisu regalada existencia lo que le exigia latave,
penso el joven. Lo que él llamé la «puritana rigidee la bella afligida, amenazaba convertir laeeigtiva
de una deliciosa pasioncilla en un drama ruidosorgpromitente.» Demasiado enérgico para dejarsdrair
por el primer obstaculo, tratd no obstante, contdendesenvoltura, de hacer bajar a Gladys de rEsda
cumbre en que se mostraba resuelta a defendertsd. vi

— Déjeme usted creer, mi linda amiga, le dijo atanidole las manos, que son sus nervios y no sradbs
gue han hablado. jQué locura! Usted iria por unigsto pueril a sorprender a su marido con unalaeidn
gue no podria conducir sino a un divorcio.

— Justamente, exclamé ella jun divorcio! pero esyuno haria esa revelacion sino cuando estusepaa
de usted.

— jComo segura de mi! ;Duda usted de mi amor?

— No de su amor, pero si de su voluntad de saarsfica ese amor como yo. Almafuente hizo un adeilman
protesta. Gladys no le permitié hablar.

— Digo sacrificarse, porque ambos nos encontramos enisma situacion y tendriamos que romper lazos
queridos para poder unirnos como yo lo entiendo, ladrente alta, y orgullosos de darnos una prukba
amor que no nos excluiria del trato de la genteddm
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El se sentia como amenazado de despertarse eniamoalSu sorpresa de oir razonar a Gladys con la
conviccion de un profesor que demuestra una vemtgdmatica, llegaba a hacerle pensar que era@teqg
de algun suefio fantastico aduefiado de su razodisperatada incoherencia.

Vuelto empero de esa idea, el lado comico de sadin le presenté entonces la realidad. Sintidoctam
picadura de las espinas al que tiende la manoquayer la rosa provocadora. Esta Ultima impresionide
decir con acento de frivola indulgencia, para skcaonversacion del tono casi solemne en que lalida.

— Usted habla de unién y olvida, mi seductora amigee soy casado y catélicamente casado. Nuestra
religion no admite el divorcio.

— Mi religion lo admite, replicé Gladys resueltarteeny mi conciencia no me permitiria abandonar a mi
marido para ser la querida de usted por mas qu@enke Florencio hizo un esfuerzo para sonreirse y no
abandonar el tono de condescendiente calma coprqaeraba disimular su punzante disgusto.

Arguyé con sincera conviccidon que el amor, pasigtrtaéa a toda l6gica y que nace con frecuencia a
despecho del que lo siente, no puede sujetarse edéas convencionales de conducta establecidasl po
tiempo y las costumbres, para refrenar los malstiniios de la generalidad de las gentes. «Hablamperio

de la conciencia en materia de amor observo, es cumrer que las plantas, los arboles, las flaogws los
encantos de la vida exterior, no se dobleguen @bstevastador del huracan que pasa. Conveniaetaqu
voz de la conciencia y la fuerza del sacrificiodetren combatirse al principio, antes que toda tarpoa del
alma haya desaparecido, arrollada por la dominagimtariaguez de la pasion. Pero, una vez estables@a
comunidad de sentimientos de que nace el amorredlekion y su dominio absoluto, es empefio vano el
querer oponerle la valla de escripulos de con@esmino en los casos ordinarios de la vidas.

Gladys le replic6, suavizando su voz hasta el pdatbacerla resonar como una caricia:

— Esos son argumentos de hombre, mi querido, détepara el que el idealismo pasa al segundo plano
ante la materialidad de la pasion.

— jAh, cierto! replico con viveza el joven, tenenmlsdefecto de creer que el amor si no llega alidiom
integro de todos sus derechos, derechos no imenfaa nosotros, sino impuestos por la naturaleaao
una marca de servidumbre, ese amor platonico slegilamman, es como una criatura defectuosa. No @ued
vivir sino por medio del artificio. En su caso &g pl artificio de la ilusién. ¢Qué quiere ustedtaedmitido
que el hombre es un monstruo; pero un monstruodomesticable, segun la experiencia de todos Iss dia

Y, sonriendo, se levanté del lado de la joven,imdeidose ante ella con caballeresca elegancia.

— Mi linda amiga, dijo tendiéndole una mano comaddspedida, usted se ha equivocado; ha creidoyamar
no ama. El reconocimiento de esta verdad no esygamresto, muy lisonjero para mi amor propio; péro e
hecho en si no es discutible tampoco. Yo no puegtarl mas alla la discusion como si estuviéramegaaido
ante un juez, derechos que son imaginarios y queertenecen al dominio de la razén ni de la l6ditsted
estima que todo debe obedecer a la concienciayydes parecer que la mujer que ama no debe ragobas

los obstaculos que le impiden caer en los brazdsahebre amado.

Palida y temblorosa, Gladys se habia puesto tant®épie, respondiendo al ademan de despedidavéi jo
sinti6 helada en la suya la mano pequefiita de &iaama.

— Perdéneme usted, le dijo como si estuviese d&és alguna recepcion del gran mundo, perdénesne d
haberla hecho velar hasta tan tarde. Desgraciadanen més deliciosas horas de la vida deben tamer
término. Yo no quiero dejar a usted la impresiénudevisitante majadero que se olvida del tiempaely d
cansancio de la duefia de casa.

Volvié a inclinarse con graciosa desenvoltura eenah de despedida, perfectamente duefio de si nismo,
velado tono sarcéstico en la sonrisa, orgullostadaortal palidez que cubria las delicadas facaahe la
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joven. Con esa salida brusca, pero amable y cesiuafsa, Almafuente llevaba la conviccion de haoerde
esas retiradas que valen mas que una victoria.

Gladys lo habia escuchado como si pronunciasentersga de muerte de todas sus esperanzas. Pero a
medida que el joven hablaba, su espiritu le sugeitiargumentos capaces de rebatirlo. Su corazafiata

en el poder insinuante de su sexo para salvar @elesastrada ruina su ambiciosa aspiracion desereaa
nueva existencia al lado de aquel hombre, sin ellgwida se le presentaba como una dolorosa y towad
peregrinacion. La inesperada actitud que asumii@fd®m fue sobre su ilusion como el soplo repentne
apaga una luz. Todo en el porvenir le parecié oiati y desamparo. No podia detener al joven sin
embargo; no podia humillarse hasta pedirle quexiefhara y le diese, como prueba de amor, la stapide
que aceptaria su exigencia conciliadora del casamikl ligero sarcasmo de aquella voz que conmtodas

las fibras de su alma, habiale destrozado el pedtia la daga aguda penetrarla con su acerada fuan
idea de una separacion en esas condiciones, fadmian desprendimiento de ofendida dignidad ante el
ceremonioso saludo que se le hacia, trastornontaoteente su entereza y le hizo exclamar :

— jComo! jasi se despide usted! Sin un solo beseeéial de reconciliacion. Sin contestar de viva, voz
Florencio la rode6 amorosamente con sus brazoeyoagus labios sobre los de la joven, en un amethat
nervioso atrevimiento.

Gladys desfalleciente trato de apartarlo.

— Vayase, vayase, exclamo temblando, al separdabics de la presiéon de fuego a la que no haldapo
sustraerse.

Corri6 al decir esto hacia la puerta de su camamaiando al joven un apresurado beso :

— Vayase, repitié con palida sonrisa, le amo adud&mnasiado; no es generoso hacérmelo sentir asi.
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VI
A las diez de la siguiente mafiana Katy Vickery aubdn su marido a una automébil en la puerta del
Montreux Palace Hotel. El ingeniero habia dadoitacdion al mecanico: Villa Leman. El estrambotico
carruaje, conquistador del mundo moderno, sin tesper la estética elegancia de los coches tirgaos
fogosos caballos, empez6 a rodar con su ruido destmm amenazador, al que todo lo que existe en los
caminos debe ceder humildemente el paso.

— Llegaremos un poco temprano; pero no importa, Mij. Vickery. El jardinero me ha prometido, med&n
una moneda de diez francos, que nos colocaria @unte desde el cual podremos ver perfectamentgaua
pase.

Katy suspir6:
— jAy Dios mio! Los hombres son feroces para jugar la vida, como si fuese un don humano y no divin

Estaba pélida y turbada; sus facciones revelalestpotbridas, la enervante accion del insomnio.

— iEh! tal es la vida ¢qué quiere usted? respoeididgeniero, con la conformidad filoséfica del caeepta
los hechos sin pretender modificarlos.

El escondite que les habia preparado el jardiremtaten efecto todas las condiciones prometidass&i
vistos, Mr. Vickery y su mujer serian los Unicostigos extrafios al drama que se acercaba. Un gpatie
de pradera rodeado de &arboles extendia delantéodese verdura. Silenciosos, resignados a tengepeia,
esperaron, comunicandose sus temores de una peatéfgrofe.

— En un combate a pistola todo puede temerse, @ktigeniero.
Katy sentia crecer su angustia. Los minutos sézdbesin con la rapidez con que caen los granosetha a&n
la antigua ampolleta.

— Usted no debia haber venido, dijole Mr. Vickehgentir el temblor creciente del brazo de Katytgual
suyo. Realmente, mi querida, estos no son espéasauara mujeres.

— No importa; yo estaré aqui para cuidarlo si égpasa.
A pesar del miedo que la dominaba, sentiase emzlawsublime energia femenil cuando se trata deeun
querido.

La escena cambié entonces de aspecto. Casi al nismo aparecieron los dos adversarios y sus rpasiri
Katy los devoraba con la vista. Su sistema neryidg@o como las cuerdas de un violin, vibrabardedo
coraje, al ver a esos hombres vestidos con estuéiadancia saludarse ceremoniosos, como si sséalen
una reunion mundana. Figurdbase que todos elldarvehi confabulados en un traidor intento parefsae
a Florencio, el Unico que no parecia dar importaatguna a los preparativos del combate.

Estos fueron cortos. Medida la distancia, quinceopalos adversarios, colocados frente a frenferamon
inmoviles y erguidos la voz de mando. En ese itstaolemne Katy, por involuntario movimiento celoé
ojos y se tap6 los oidos con las manos. El direbicombate conté sin precipitarse: uno, dos, ftego.
Las dos pistolas, bajandose rapidamente, dispar&torencio permanecié inmdvil en su puesto, mantr
que los padrinos del coronel se precipitaban sébakver que su pistola caia al suelo y que smcbdarecho
habia quedado inmévil. La bala de Almafuente, hi@e en la mano que apuntaba, le habia hecha &olta
pistola, desviandole su direccion, que habria podet mortal.

— El coronel esta herido, dijo Mr. Vickery en vaajda su mujer.
Katy descubrié su rostro de cadavérica palidez.dfassbrillaron luminosos con un rayo de subitaydie

Todos habian rodeado al herido, mientras el cinujarprodigaba sus cuidados profesionales.

Casi risuefio, venciendo al dolor, el coronel sigidira Florencio.
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— Creo que ahora podemos ser amigos, dijo ten diérld mano izquierda; usted es un hombre y me ha
dado una buena leccion.

Florencio correspondio cortésmente a ese movimigat@conciliacion y se retirdé con sus padrinos.

Cuando todos se hubieron alejado, Katy y su masaleron de su escondite y subieron a su automovil.
Pocos momentos después entraba Katy corriendocadlor de Gladys, que concluia de vestirse. Eciidle
cuello los brazos alborozada, exclamando:

— Todo esté terminado.

—Florencio se ha conducido como un héroe. El Cdrgueda herido en una mano. Habian desaparecido del
rostro de Katy las desfiguradoras sombras del insmiy de las tremendas emociones por que acababa de
pasar. Su alegria era una salida de sol al roropaydacos celajes que encapotara el horizonte.

Gladys la mir6 con la expresion de una personaogaelgo que ha olvidado.
— Florencio me dijo cuando salimos del comedor lpsepadrinos suyos y los del Coronel se pondrian de
acuerdo para evitar un encuentro.

— jOh! le dijo a usted eso por modestia y paragudizarla.
Un pequefiito reloj de viaje colocado sobre la niedaocador, dio las doce con su discreta campanill

— jLas doce! exclam6 Katy, corro a vestirme paraleluerzo. jAh! olvidaba decir a usted que Rafaela
sabe nada del desafio. Después le contaré a oslied t

Gladys, pensativa, se entreg6 a los intimos congiéss de su tocado. Su pensamiento no se detuvo a
reflexionar en lo que su amiga acababa de deéitlgeligro habia pasado como el estampido de uonza®

gue se repercute a la distancia. Las dramaticasienes de la noche habian conmovido todo su ser.
Recordaba que cuando se hubo cerciorado de quenEiomo estaba ya en la sala de recibo, atraagsiéza

y Se puso a observar cautelosamente el pasadinve@cida de que todo estaba en silencio habiadwece@n

llave la puerta y arrojadose sobre el sofa coral®eza apoyada al brazo del mueble. Largo rato Ipasido

asi anonadada. El convencimiento de que ya nogediver a hablar a solas con el joven, de quetpron
tendrian que separarse, la enloquecia. Su vidieirdie y descuidada no le habia ensefiado a dtiforden

de las cosas naturales no la habia preparadogsaxé@olentos trastornos de amor que cambian dentegn
tragedia los méas naturales acontecimientos. Segganatal vez para siempre, era una amenaza derdes
pesares ignorados hasta entonces. Un circulo ddesruealidades juntaba sus extremos ante su terror
desencadenado y la oprimia con sus rigidas certickencon sus anillos de serpiente ponzofiosa.ggllor

de haberse conservado pura le parecia ahora wmss®CcSemejante a la desolacion del que a la piaeadn

de la muerte siente desvanecerse, cual si despeleasn suefo, sus creencias religiosas. «Hahiicsain

su amor a una quimera». Pero sentia al mismo tigqapda quimera tendria en todo caso mas impehieso
ella que cualquier arrebato de pasion. «Florendgmnm la habria despreciado si no hubiese sabidstires

Con la fiebre en el cerebro quiso decir todo egowan en una carta de despedida. Ya de viva vbaléa
explicado su resistencia. Pero el sonido de s le impedia entonces dejarse guiar por sz@oran

vez de engolfarse en frios argumentos, que passibaduda como un soplo de hielo sobre el alma de
Florencio.

«Usted me perdona ¢no es verdad, mi muy querid@?desso que me lo diga usted antes de separamos. S
perdén me servira de apoyo en el porvenir y siengstaré dispuesta a cumplir a usted mi promesa de
recobrar mi libertad legal para pertenecerle camohe

Asi terminaba la larga carta de protestas de apmque Gladys busc6 un calmante al tempestuosodigso
de su alma, en el silencio lagubre de la nochereRtio no dejaria de contestarle. Su carta sarfalisman
de consuelo en la atroz aridez de su futura exigtehejos de ella, él no tardaria en hacerle gisstien
reconocer que la pureza de su amor les permitoisesvar sin sonrojo el recuerdo de aquellos dias t
pronto desvanecidos.»
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Sin temor de ser vista, la joven salié de su afgos&pueria poner ella misma la carta en el buzdmakel.
Ese procedimiento le parecia mas seguro que etlhadreviado directamente a su destino, exponiéndose
gue cayese en otras manos.

Las cuidadosas medidas que habia tomado Rafadllndéuente para espiar la conducta de Florencidamab
hecho que fueran indtiles todas las precaucioneshgbiera podido Gladys inventar a fin de que staca
llegase con seguridad a su destino. La primeratiejga del correo a la mafiana siguiente llevéetetto,
por medio de su criada, la carta reveladora a mdadRafaela. Por uno de esos fendmenos psicolédeos
los que los corazones enamorados tienen el setagtoimera lectura de la inflamada confesion ded@s
hizo estremecerse a la lectora con feroz alegria.

«jAl fin se despejaba ante sus ojos ese roedomenite la duda» que destroza el alma atormentad®por
celos! Esa exclamacion desesperada de todos stidoseno fue de odio al infiel, sino de sarcastica
indignacion contra la autora de la carta. «jEsali@lo ha perseguido, le gritaba su encono derrbujtada,
ella la hipdcrita y traidoral»

Excusandose de bajar al almuerzo Rafaela encorgtéxpos plausibles para no salir de su aposeroial
necesidad de muchas horas antes de restablecdesmideria en que se revolcaba su orgullo. Rectraga
en su dolor, refugidse en la méas absoluta reclusjgeria meditar en la venganza. El dia pas6 &siert€io
habia vuelto al hotel después del combate, contieggira de un simple paseo matinal. En compafiisude
hijos hizo un paseo en bote por el lago y lleg@dés al almuerzo fresco y elegante, esperando gacen
Gladys. La joven estaba alli, en efecto, pero aediaga del Mayor, llegado por el primer tren de GiaelLa
risuefia expresion de natural alegria que leyé Gladpre las facciones de Almafuente parecié didigar
penosa zozobra que velaba la fisonomia de la aameriaSin duda Florencio habia recibido la carta y
perdonaba la escena de la noche. Su resentimierftordbre acostumbrado a triunfar habia cedido,aens
ella, a la voz de intensa pasion que dominaba ear@.» Esa suposicion hizo disiparse de su aspéi
punzante desesperacion en que habia pasado la pdehpermitié aprovechar un momento, al salir del
comedor, para acercarse al joven.

— ¢Recibié usted mi carta? le pregunt6 llena dec&mo
A la respuesta negativa de Almafuente, Gladys mo tiempo de explicarle el significado de su pregun
Katy se habia juntado a ellos.

— Y pensar que vamos a separarnos, dijo ésta cengpiro, pasando al mismo tiempo uno de sus beazos
torno a la cintura de Gladys.
—Debiamos, dijo el ingeniero, conseguir una prérdgl Mayor para quedarnos aqui algunos dias mas.

Mr. Fairfield, al oir estas palabras sacé de stecaun papel azul de telegrama y lo mostr6 a Vickea su
mujer.

— Lean ustedes lo que he encontrado aqui al lleglarmafiana.
El despacho telegrafico advertia al Mayor con abgutfetalles, que su presencia era indispensatBegon
para una reunion extraordinaria de la Junta Divaale un ferrocarril en el que tenia cuantiosa @sies.

— Ya ven ustedes, no tengo tiempo que perder.
Nadie pudo insistir. Gladys y Katy se separarommatiéndose verse pronto. Todos se dijeron, podeia
consuelo, que, como estaba convenido, aquella tarderian juntos.

— Habra un champafia extra seco capaz de converiegria toda la amargura de la despedida, anicio
Vickery. El habia sido durante todo el tiempo eédior de la parte culinaria de la asociacion.

Dos horas antes de la designada para la comidamarera de Rafaela llegd a llamar a Katy de patsud
sefiora.

Rafaela, vestida ya de gala, resplandeciente desaaljoyas, se adelantd a recibir a su prima ¢sible
agitacion. Tenia entre sus manos, desplegadarttad®Gladys a Florencio.

— Lee esa carta, le dijo con voz casi imperiossapdole el papel.
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Y agregé con acento de encono y de triunfo al misempo, mientras su prima empezaba la lectura.
— T que siempre lo defiendes, lee y veras sidoudpas.

La persona del ausente iba subentendida en esenpboe; la voz de Rafaela recalco sobre él con sécea
pronunciacion.

Katy se habia sentado en el sofa y procuraba dgamapo en su lectura, con el proposito de prepswar
respuesta. El tono casi agresivo de Rafaela leahHadx@ho pensar que era preciso responderle condalgo
calmante, a fin de evitar el estallido de la tertguisde la que aquel «ti que siempre lo defiendes»el
trueno precursor. Al fin levant6 la vista y mir@aprima cual si no hubiera leido nada de muy esdiaario.

— Gladys es una tonta de confesar asi su pasionpdiscando una sonrisa para huir del tono dramati

— Si, pero mas perversa que tonta, exclamé indmriRdfaela, y merece que yo la castigue por su
impudencia.

— Vamos, querida, no demos proporciones exagemdasasunto que por su misma gravedad debes acallar
como si no existiera. Nadie sino tu conoce esacarafiana vamos a separarnos y el asunto quedegédlen
y yo. Nada mejor que la ausencia para calmar esasnes.

— ¢Y tu te figuras que yo podré ver a Florencioedearle su perfidia? Tu crees que yo pueda totgrarél y
su querida se queden riendo de mi. jAh, eso notgkgo que vengarme y me vengaré!

Ni su pronunciacion ni sus ademanes eran de unermejla refinada educacion que ha hecho tan mascad
progresos en las clases elevadas de la sociedsghbamericana. Rafaela hablaba con la descuidadiémi

de las conversaciones familiares en aquellos pamesvoz resonaba destemplada y vulgar. El paso
precipitado con que se habia puesto a andar nseqtie Katy avanzaba lentamente en su lectura, alaba
cuerpo esbelto movimientos destituidos de la ondelgracia que formaba el atractivo principal de su
persona.

— jHijita, por Dios, no hables asi! exclam6 Kasnla de alarma ante ese rugido de insano furor.

— jMe vengaré, me vengaré! repiti6 Rafaela. Su p@sla resoluciéon atropellaba los obstaculos, rampi
todas las vallas convencionales con que la socisdiaete a sus hijos a la ley de la compostura yedgleto
publico.

Katy traté de desviar su frenesi discutiendo.
— Tu indignacion, que es muy justa, no te ha pédmiteflexionar sobre tantas frases de la cartaatgreian
considerablemente la falta, en realidad. En prilorgar, por lo que hace a Florencio...

— jEso es, ahora lo vas a defender! interrumpi@&afcon destemplada voz jera lo que faltaba! gRtoo
es un infame! como lo ha sido siempre. Jamas naerizalo.

Se cas6 conmigo por mi plata y con mi plata seivextitio a costa mia con todas sus queridas. Nboabkes
de él. Mira, soy capaz de gritarle su infamia delale todo el mundo.

— Bien pensado, no es su culpa si las mujeresrkiquen, replicé Katy con enfado; pero a ti siemgraa
tratado con carifio.

— jAh! no es carifio lo que yo le pido, sino el etspa su mujer y a sus hijos. Un ocioso que no sadze
componerse y galantear a cuanta mujer se le ag@ugabonito! jpodia tener vergiienza!

— Tu lo conocias antes de casarte.

No bien habian salido estas palabras de su bogeskatrrepintié de haberlas dicho.

Sus deseos de conciliacion, el leal propésito diarea su prima un escandalo irreparable, habididoeal
viejo encono de la rivalidad adormecida, que ematural benévolo y amante ella tenia sepultade dag
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ruinas de su desgraciado amor a Florencio. Pere pakbras, con su eco indefinible de resucitado
resentimiento, hirieron el espiritu de Rafaela cema provocacion.

— T4 también lo conocias y querias casarte coneplicé con aire de triunfo, deteniéndose en se@as
delante de su prima.

Y luego como respondiendo a una ofensa
— No vayas a hacerte ahora la inocente. ¢ Quiersegdiga mas, hijita?: td te quedaste enamorads, de
pesar de la traicion que te jugé y hasta despuéasiete con tu yankee era él a quien querias.

Agria la voz, hizo silbar entre sus labios esaslpals como un chasquido de latigo. En vez de septio el
mismo tono, Katy echo los brazos al cuello de smg¥ con voz suplicante:

— No seas asi, Rafaela, no seas mala conmigo.efrigsque todo lo que te he dicho es por tu biara p
evitarte que te dejes arrastrar por tu despeclmnetas alguna accion de la que te arrepentiriasléodda.

— Tengo bastante edad, hijita, para saber lo qge,h&plicé la voz irritada, desprendiéndose Rafal
mismo tiempo de los brazos que la rodeaban carifiersz.

Sin desalentarse, Katy recorrié a un arbitrio moyp de su caracter ajeno a todo rencor. Con gterfe
calma abrié el gran piano de Stainway, que ocupabangulo de la sala de recibo y con agiles maimms h
resonar el preludio de la célebre cancién de Marffilaisir d’Amour que solian cantar cuando muchach
Con intenso sentimiento, como una evocacion dedaasaemorias, las notas empezaron a modular su lent
melancolia:

Plaisir d’amour ne dure qu’ un moment Chagrin d’amdure toute la vie.

La voz, bien templada, fue pasando del tono graretodioso en su sencillez, a la desgarradora gleefsas
«penas de amor que duran toda la vida». En el @csildncio en que el desconsolado lamento paceedar
flotante, el cortejo de pesares, aferrados al @omao una maldicion de la raza humana, desfilabgiddl en

la prolongacion que la voz de Katy daba a las extiones de las tltimas silabas.

Rendida de profunda emocion, Rafaela se habia alejadr sobre el sofa desde el segundo verso. Su
existencia pasaba también con la dolorida proced#olas «penas de amor que duran toda la vidazndie]
atras las «dichas de amor que duran solo un irstaktirandola al soslayo, Katy la vio inclinarskpgando

con movimientos espasmodicos sus sollozos. Eraidis ale enternecimiento que la joven Vickery habia
querido producir en su prima. La voz entoné entst@segunda estrofa:

J'ai tout quitté pour l'ingrate Silvie, Elle me ifjie¢ et prend un autre amant, Plaisir d’'amour ne
dure qu’'un moment, Chagrin d’amour dure touteila v

Pero la frente de Rafaela se habia alzado antles(déma estofa. El enternecimiento habia pasaaocun
chubasco de verano. Su mirada, perdida en el vaeiseguia al fantasma de la venganza, al que no
conseguia dar una forma definida entre los mil ctoys de odio hirviente que se multiplicaban en el
desorden de sus ideas. Poco a poco, sin embarfgel&ae sinti6 subyugada por el poder evocadda de
musica.

Esas notas de la sentida cancion la envolvian erteociones de tiempos desvanecidos, en que sar hab
amado no podia penetrarse de su amarga verdaa tefila la culpa de su desgracia, como acababa de
decirselo su prima; pero ella ignoraba entonces ajles pasajeros momentos de felicidad que el amor
concede, avaro, a sus esclavos, debian fatalmegter ®sas «penas de amor que duran toda la wdenp»
esa remembranza del pasado que las almas herisieanbcomo un refugio de olvido, pensaba que suaprim
habia sido leal con ella, después de perdonarlaraAimismo sus consejos nacian de una intenciéerfialt
¢Para qué refiir? Su corazon, en su angustiadonaska, necesitaba apoyarse en algin afecto sincero
¢Dbnde podria encontrarlo sino en la que en esantes con la amarga queja de incurable dolor,iguer
ensefarle la resignacion?
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Lentamente levantdse Rafaela del sofa y se acépmérm. La voz de Katy, deteniéndose en las rfatages
de la ultima estrofa, parecia el eco lejano de dogkns pesares de indefinida duracién, en queits ag
despedazados, como en algun circulo del infierh®dpte, los corazones esclavos de la maldicionensal
de amor.

Tant que cette eau coulera doucenvems ce ruisseau qui borde la prairie, Je t'ama, me
répétait Silvie. L'eau coule encore elle a oparpourtant. Plaisir d’amour ne dure qu'un instant,
Chagrin d’amour dure toute la vie.

—iAh, Katy! jKaty! Callate por Dios, grité Rafaelahogando con un beso sobre las mejillas de siaprsa
lamento desgarrador. Perdoname mi violencia, argilyéomprendes mi situacion. Si yo pudiese abertec
le perdonaria lo que me hace sufrir. Pero ti sgbesno lo puedo jno lo puedo! repiti6 con lamemabl
desolacion, arrojandose nuevamente sobre el sofé.

Katy corrié hacia ella y buscé afectuosas palalp@s consolarla. Preferia esa explosion de llanta a
nerviosa resignacion que Rafaela habia tratadoodéran.

— Olvida esas cosas, o0 por lo menos perdoénalastilyscreyendo que las lagrimas habrian alividdoeso
de la rabia que al principio dominaba a Rafaelaadeguro que asi quedaras contenta de ti mismérdata
de tus nifios: con una venganza que humillase ardar, destruirias para siempre la felicidad deda.

— Puede ser, pero no es facil perdonar, dijo Rafs@mbria. Tras de estas palabras, en las quehadia a
prevalecer el escozor del desengafio, agregé cadubérieramente de tono:

— Se nos ha hecho tarde y td no estas vestidabagae al comedor. Corre a vestirte y vuelve a busea
para que entremos juntas al restaurant. No quiecongdrarme sola frente a esa mujer. Florencio &star
atrasado como siempre, no lo esperaremos.

Al designar a Gladys con desdefiosa voz, el toneihgdado tomé a dominar en sus palabras.

Katy salié apresurada. El acento y la actitud déa®a la dieron la desazon de animo que presiemte u
peligro. Con esa impresién se vistié en pocos moosehe parecia muy importante no dejar sola arisoap

en esa hora de crisis en que podia tomar algunhicgsn funesta, entregada sola a su despecho.

VII
Al entrar, de vuelta, vio a Rafaela sentada alitesi. Desde las primeras palabras, Katy creyéegéven
ella un aire de decision intencional, algo de perémque no admite discusion.

— Apenas me encontré sola, dijo con la enérgiaagtrididad de una decision irrevocable, no tardévem
claro lo que debo hacer. He pensado que seriangeasatez y una vergiienza dejar sin castigo ankega
Tanto peor para su cémplice si él tendra que sd&iese castigo. Lo que he resuelto es muy senésie
documento, dijo con aire victorioso, mostrandodeade Gladys a Florencio, ira a parar mafianarmsnael
bonachon del marido, que cree que su mujer esanta.s

— jOh, Rafaela, por Dios! exclam6 Katy horrorizag&nsa en el escandalo, piensa en ti y en tus hijo
¢sabes que el Mayor seria capaz de matar a FloPenci

Rafaela tuvo una amarga sonrisa.

— A esos Lovelaces nadie los mata, hijita, no tergygdado.
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— Pero el Mayor empezara por matar a su mujer rfigteas lo violento que es ese hombre cuando se
enfada.

— Si la mata hard muy bien, exclamg, el acentopstaslo, de Rafaela; no hara sino tratarla comoaekre

— jQué horror! jPor Dios, piensa en lo que habRefaela! yo siempre te he conocido de buen corgzén
generosos sentimientos.

— Ya se ha colmado la medida, se acabé toda indcilgejel que la hace que la pague!
— Piénsalo hasta mafiana, no te pongas enfrenteideparable jOh, Rafaela, no hagas esa malardccio

—Lo he pensado bastante y por nada cambiaré diic&syg ti vas a ver... Volvié casi de un saltomnoo
para evitar que su prima la detuviese, a la peqoefsa de escritorio y encendiendo un fosforo, atdrnba
vela rosada puesta alli como un adorno de la mesa.

— Mira, dijo tomando un cierro de carta en el quteodujo la de Gladys ¢no ves? para que el Mayatude
y conozca que es realidad lo que estara viengmpelito de su mujer irdh acompafiado con estadarjet

“RAFAELA DE ALMAFUENTE”
Delante de Katy aténita, sellé el pliego con lagr@poy6 un sello con su cifra. En seguida escrioido si
aquello fuera una escena de teatro, pronunciandti®&roz lo que escribia:

AL MAYOR FAIRFIELD Hotel Beau RivageGinebra.
— Ahora, antes de entrar al restaurant pondré yonanien tu presencia esta carta en el buzoén y mafisuma
llegada al hotel de Ginebra el Mayor sabra a gemeease sobre la virtud de la hermosa Gladys.

Katy estaba anonadada. Con suplicante voz tratéader despertar a Rafaela de la aberracién queskigp
Ni reflexiones ni ruegos fueron bastantes a debiti vengativo propdsito. Con fria calma oia esponder
las suplicas de su prima.

— Vamos, ya es hora, dijo de repente por toda stext®n, y bajaron silenciosas por el ascensor.

Katy hizo amago de dirigirse a la pieza en quealthier lugar la comida de adios.

— No, no, dijole Rafaela, vamos primero a ponealda.

En el corto espacio que tuvieron que andar par@anérazse al lado de la caja destinada a recibir la
correspondencia, Katy, con voz ahogada, procur@viadocar el corazén de su prima.

— Rafaela, hijita, jhazlo por mi! jhazlo por tughl jno te condenes a un eterno arrepentimiento!

— Todo es peor que la tortura atroz por que hedmasdi me arrepiento después, eso querra decihgue
perdonado, y cémo sé que a la yankee hipdcrita peridonaré nunca, sé que no habré de arrepentirme.

Y lentamente, con atento cuidado, dejo caer lamigadora misiva en el buzén, preguntando al pordelo
hotel que alli se encontraba

— ¢A qué hora es la Ultima recogida?
— A las diez y media, Sefiora; es una concesiorefDaector de la posta ha hecho al hotel.

— Pero ¢las cartas que salen a esa hora lleganaieng Ginebra?

— Llegan para la primera distribucion.

Casi risuefia, pasando un brazo a la cintura de Katy

— Ahora vamos a comer y mostrémonos alegres.

Los demas, menos Florencio, esperaban ya en lpsglarada para la comida. Las flores dispuestasute,
los transparentes cristales, las luces en profusincaban ahi su nota de fiesta y de refinamiévieentras
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los convidados elogiaban los lujosos preparatifsencio entré aplaudiendo el cuadro que se afracsu
vista.

— Estéan ustedes hermosisimas, dijo a las sefi@dmrsengalanado como para hacernos sentir togieelo
vamos a perder con esta despedida.

InclinAndose como lo habria hecho en una corte festano a Gladys, a Katy y a Rafaela. Gladys,
extremadamente pélida, se esforzaba por sonrely; tGalavia bajo el imperio de la emocion por qoababa
de pasar, tuvo, una forzada sonrisa; pero Rafaletacibir en su mano el beso de su marido, excleanévoz
que remedaba perfectamente la alegria.

— Ya ven ustedes un marido modelo, que es galasta fton su mujer.

—Debias decir, mi querida: siempre con su mujer.

—Es verdad, jamés ha dejado de serlo, dijo Rafaela.
Y aunque la modulacion de la voz parecio festioa,deméas, menos el Mayor Fairfield, alcanzaron biey
a percibir el eco de amarga ironia envuelto epémente chanza de aquella declaracion.

Asi, aunque la mayoria de los que se sentaronegloedie la mesa sentia el sordo malestar de laatiam
situacién en que se encontraban reunidos, erdevigite todos se esforzaron desde el principio porada
conversacion un tono de alegria y de afectuosataaiis

El Mayor y el ingeniero habrian querido hablar eletuentro en que, horas antes, Florencio habia tdado
elocuente prueba de su sereno valor; pero era iblpdgacerlo delante de Rafaela, a la que habiatiaoo

el incidente de la villa Leman. Katy, recobrada g@ sus recientes impresiones, habia conseguido
sobreponerse al terror con que la agobiaba laddéa carta arrojada a la caja de la corresponadenci

Todo su empefio se concentraba en sacar a Gladys aenprometiente silencio. Veiala cambiar de coand
en cuando con Florencio miradas de terror. La palith quitaba a su rostro el encanto de su belteza;la
inquietud de su espiritu desde que sabia que s marhabia llegado a manos de Almafuente, le lopita
lucidez del pensamiento con su amenaza de algenzemida revelacion. En medio de esa atmdsfera de
ficticia alegria, la voz de Rafaela dominaba. Numiceante aquella estacion de mas de dos mesesigsasn

un trato diario de creciente intimidad, los questan a aquella comida recordaban haberla vistmamrese
momento. El languido sentimentalismo de un estadeahde continua desconfianza, no era ya el rasgo
dominante de esa mujer, a la que la riqueza ydtsfacciones vanidosas del lujo no bastaban pacarka
olvidar las exigencias del corazén no satisfecBassciente al fin de su poder, recordaba que laaata la
habia dotado de atractivos que sabrian hacerseiapse de una voluntad porfiada para sobreponer su
personalidad a la ajena en todos los actos dedsu i conviccién de que la suerte de su Ultimal egtaba
entre sus manos, de que desde esa noche iba akssplicio de una intimidad humillante, a la eieemor

de una ruptura con Florencio la habia hecho sosetés avivaban la inteligencia embotada y le peami
conservar la energia, que empezaba a faltarleyéesie la forzada viveza de los primeros momentos.

Una noticia de la crénica parisiense, publicadéosrtiarios llegados por la mafiana vino a ofreceataela

el tema que buscaba para hacer sentir a Glady8orencio el peso de su traicion.

— ¢Han leido ustedes en el Figaro de ayer el Ukisodndalo del mundo elegante de Paris?

Las conversaciones cesaron y todos se volvieroa leia.

— Mr. . Gastonniére, el clubman bien conocido r&@fRafaela, el que ganoé el afio pasado el gran prdmi
Auteuil, al volver en auto-place a su casa, divasia bella Adelaida su mujer, discretamente ocelitaun
fiacre cerrado, entre los brazos del millonario &ra@o Mr. Robsay.

— jCabeza de Mr. Gastonniére!, exclam6 Florencioperfecta desenvoltura, al usar esa familiar esig@ne
— Si, dijo el Mayor Fairfield con voz cortante; pevir. Gastonniére no se turb6 con ese encuentgoidal
fiacre en su auto, y cuando los enamorados imptesidrajaron corriendo delante de una puerta yejoisi

entrar a una pieza del piso bajo, él disparo6 salvev a quemar ropas sobre el galan compatriot,cayo
muerto a los pies de la bella.



Gladys Fairfield Alberto Blest Gana

— Eso pasa con tanta frecuencia, con mas o memiesitea que los periodistas tienen que inventankndo
no sucede, observo Florencio.

— Pero eso no quita que el balazo fuese bien daddgranamente merecido. El acento del Mayor rabde]
duda sobre lo que seria su conducta si se halideastuacion del marido.

Resueltamente lo secund6 Rafaela

— Lo justo es que los hubiese muerto a los dos.
Seguidas de un silencio que todos encontraron embsw, esas palabras tuvieron una resonancia
destemplada de cruel satisfaccion.

— jQué terrible hecatombe! mi querida, exclamo éflaio para quitar su aspereza a la exclamaciérude s
mujer.

— Todo hombre debe defender su honor, dijo consagnéencioso el Mayor Fairfield.

—Florencio replic con el tono de una paradoja hiistioa:

— El honor es un falso dios al que no debe trilsetam ciego culto. En ciertas tribus de Africa ¢aeros
viajeros, que un marido se creeria insultado feiraktero desdefiase a su mujer al recibir la heditad.

Y afiadi6 con aire de seria conviccion:

— La ciencia moderna de la criminalidad admite ¢&rgunstancias agravantes y las atenuantes. Esas
distinciones deben aplicarse al adulterio mas quieakguier otro delito.

Entonces se oy0 la voz de Gladys resonar claraspasiva, cual si anunciase algo de evidente.

— Y ahi esta el divorcio para resolver toda difiadl entre esposos que han dejado de quererse o de
entenderse.

La frase son6 como una amenaza en los oidos del®afa
— Para nosotros los catélicos no hay divorcio caistedes lo entienden, dijo la joven con aire dmfa...
Vickery se interpuso antes que Rafaela continuase.

— La conversacion ha bifurcado hacia el divorcio;pyefiero ese tema al del castigo que debe dalse a
adulteros.

— Cierto, mucho mejor, exclamé Katy, aplaudiendmtarvencion de su marido. El giro que iba tomaledo
conversacion le parecia peligroso.

— Y como ninguno de nosotros esta amenazado deciiydoebamos una udltima copa a nuestra buena
amistad y por que podamos renovar el afio entramitidlas de este lago encantador, los dias quesatad de
pasar.

Todos aplaudieron, con animo sincero o ironico(iseg) estado de alma de cada uno. El café y l@srog
hicieron levantarse de la mesa a los convidadostyiliiirse en grupos familiares. Asi parecié cabada
atmosfera ardiente que habia nacido de la disctsittenciosa promovida por Rafaela.

Florencio y Gladys se apartaron a un sofa lejanc@npafia de Katy. Esta, como absorta en algin
pensamiento fijo que le embargaba toda su ateno@parecié preocuparse de lo que los dos enanmmsedlo
decian casi entre dientes, afectando hablar de @usignificantes.

— ¢A qué carta se referia usted hoy al hablarmefupté Almafuente.
— A una carta que escribi a usted cuando nos separanoche y que yo misma puse en el buzon.
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— jAh! imi linda amiga! jqué imprudencia! escribimor esa via! Mi mujer recibe y abre todas mitasar

— No podia conformarme con la manera como nos aeqr anoche, dijo la joven, devorando al hermoso
galan con la mirada.

— Y yo mucho menos, mi cruel darling, dijo él, akrtlo a la fuga de la despedida.
Y agregd, correspondiendo a la ardiente miraddaabrasaba:

— Y si estuviésemos solos, lindisima sefiora, legatia a usted a fuerza de besos, para castigarlaupo
manera de cerrarme la puerta.

— iOh, Florencio!, exclamé la joven jsera posibiee yayamos a separarnos para siempre! Digame una
palabra y mafiana mismo confieso a mi marido mi aangsted y exijo el divorcio para ser su mujer.
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— iPor Dios, no cometa usted esa imprudencia! extlAlmafuente alarmado por el rayo de resoluciéa qu
fulguré en los ojos de Gladys.

Esta ultima frase fue dicha por él con precipitackaty se separaba de ellos en ese instante.

— Dispénsenme ustedes que los deje; ahora solammenéeuerdo que olvidé cerrar mi armario dondedeng
mis alhajas y mi dinero.

Al verla salir, Gladys y Florencio se apresurarourgarse con los demas. Ambos, sin atreverse ar rair
Rafaela, oian su voz nerviosa en el ruido de la@macion y se figuraban sentir sobre ellos suigidpra
mirada.

Mientras tanto, Katy bajaba corriendo la gran eseatiel hotel, sin tener paciencia para esperascednsor.
Aquel acto de abandonar a sus amigos era el rdeuti@la desesperante conmocion de su espiritde dpe
habia visto a Rafaela poner la carta de Gladys lkazén. ;Como impedir que esa carta fuese a segada
en manos del Mayor Fairfield al llegar a Ginebrafyktemblaba al pensar en las tragicas conseciseqaea
infaliblemente habrian de producirse si ella natase a resolver ese problema amenazador. Y |&iéplu
tenia el caracter apremiante del tiempo limitadéséam que debia llegarse a ella. Durante la comidzsebro
encendido por la fiebre de la emocion no le pedmatincentrar sus ideas ante esta realidad espanGidrh
amarga prevision veia el gesto de horror o de sar@®n que se trocaria al dia siguiente la festpaesion
de los convidados, si ella, la Unica poseedorateteble secreto, no consiguiera detener el rayajge
estaban todos ellos amenazados. A fuerza de rétapaa porfiada voluntad triunfé al fin del pamigue le
impedia toda reflexién. Su buen sentido le dijgmio se levantaba de la mesa, que no habia sisolain
arbitrio de salvacién y era menester tentarlo siaimte. El conserje del hotel habia dicho a Rafgetano
guedaba sino la Gltima recogida de cartas, a &symedia de la noche. En un reloj sobre la chaaetel
comedor vio, que iban a ser las diez. Fue entoogasdo Gladys y Florencio la vieron separarse ks el
precipitadamente. Su determinacion estaba tomaalarisa con que habia bajado la escalera le coléaba
respiracion. Jadeante y tratando de ocultarse) gali la puerta de servicio del hotel y se ocultdua
bosquecillo de plantas y flores, dispuesto de n@amedar una risuefia perspectiva a esa salida. éAhi |
gquedaban todavia como veinte minutos para reflexionos disparatados proyectos para apoderarsa de |
carta se agolpaban en su imaginacién como diablifintasticos en alguna danza infernal. Todos texpain
por clamores burlescos, despedazando las angustagaranzas de la joven. No le quedaba mas regqueso
el Unico racional de afrontar con animo resuelttetable dificultad: conquistar al cartero cuarsidiese del
hotel con su morral de cartas.

Afianzada su resolucion esperé mas tranquila. Ndppvitar, sin embargo, que temblase su cuerpaioon
subito escalofrio, al ver al cartero pasar junédiay dirigirse a la caja de la correspondencida Allgurante
luz de los faroles vio que era un hombre joven\tad. as fatigas de la profesion y sin duda loslados de
los escasos medios de subsistencia, marcabansohwstro el tinte casi enfermizo de una saludgpiacEse
era el adversario, pens6 Katy con esperanza dastaite, ese era el hombre que iba a tener en angsnel
botén eléctrico que hace estallar la mina.

Con él tendria que trabar en un momento mas ldeprtiica lucha.

El cartero habia abierto, mientras tanto, la cajabdz6n y sacado a manojos el contenido. Lo viseguida
mirar cuidadosamente por el suelo, al tiempo dareltave a la caja, para cerciorarse de que ningana
habia caido. Después de esto, el hombre empreadidaicha con el paso cadencioso y maquinal de la
inveterada costumbre.

Katy sali6 tras él y apresur6 el paso al verlodteg un punto completamente solitario, al que aigba con
dificultad el alumbrado de la calle.

— Sefior cartero, sefior cartero, oyé el andantedtatlecida voz que lo llama.

Viendo que era una mujer se detuvo.

— ¢Qué hay para su servicio? mi pequefia dama.

El traje elegante de Mrs. Vickery le valia la vazabmplaciente entonacion que resoné en esa peegunt



Gladys Fairfield Alberto Blest Gana

La joven no tuvo necesidad de fingirse turbada pangestar:

— jAh! sefior cartero, soy una pobre mujer muy desgda y usted puede salvarme del peligro que araena
mi vida.

«Esta es alguna loca que se ha escapado del mamicqyenso el hombre para sus adentros, «lo mejar s
tratarla con dulzura.»

— ¢Y0? mi pequefia dama ¢como puedo salvarla? ytasdyén un pobre hombre, pero si en algo puedo
servirla, aqui me tiene.

Con expresion de sincera verdad, alentada poruen principio, Katy parecié hacer un esfuerzo pevalar

un secreto.

— Soy tan desgraciada y usted parece tan buende qog a hablar como si fuese un gran amigo. Tengo
confesar a usted la falta que me ha puesto enetablé situacion. Usted es la Unica persona quesl@u
salvarme.

Cubriéndose a medias el rostro con las manos, mdrrmamo entre sollozos la relacién que habia
improvisado. «Su coqueteria y su ligereza le habéumo olvidar sus deberes hasta tener un amaeseleD
hace poco tiempo y sin que ella lo sospechase,aidonse habia puesto a vigilarla de tal modo diae e
habia tenido que usar de mil ardides para correigs@on su complice, escribiéndose. Su costurerk, gue
tenia absoluta confianza, era la que servia acessspondencia.

Por una disputa insignificante y tal vez cohechaatael marido, la costurera se convirtié en enersiga y
pudo facilmente traicionarla. Aquella misma noches@en el buzon del hotel una carta rotulada plara e
marido, juntamente con la que ella le habia enttegara el amante. Ella acababa de saber esto poiada,

a la que la costurera habia revelado su vengamza.c@rta llegaba a manos de su marido, seguraniant
mataria, porque era un hombre de violencia ext@maapaz de perdonar».

Era, en suma, la misma situacion que la que lagabdi a dar el peligroso paso en que se hallaba
comprometida.

Mientras hablaba, el cartero tuvo tiempo de refiear. En su ruda sindéresis de hombre del pueblisod
confusamente que si bien el caso le ofrecia labpiolsid de encontrar un beneficio pecuniario, esgo de
perder su empleo le imponia la necesidad de Ileasta un grado extremo su exigencia.

— Y entonces ¢qué puedo hacer yo?, dijo con airscby ¢ qué tengo que hacer con toda esta historia?

— jAh! sefior, exclamé Katy temblando amedrentadag de costaria a usted darme la carta? Nadiegodri
saberlo y con esa obra de caridad salvaria usted énfeliz mujer, que sabria agradecérselo y reemsar
su buena accién.

— iDarle a usted la carta! prorrumpi6 el hombre bafignada extrafieza, jdarle a usted la cartalojp@r
pequefia dama, no ve usted que me pide que faltelaber y que si llegasen a saberlo en la Admaggin
me arrojarian a la calle! La miseria jqué! la nisspara mi, para mi mujer y mis hijos! Vaya condiea jque
le entregue la carta! jUsted no piensa en lo qudidie!

Todas las modulaciones posibles de la sorpresanaeso gradual y alternativamente en aquellas
exclamaciones. El hombre se alentaba con el safédsu voz, apoyaba con ademanes enérgicos sus frase
atropelladas, hacia ademan de marcharse, erguid@| intransigente mandato de su deber.

Katy, bafiado el rostro de verdaderas lagrimaspseend de una de las manos del cartero.

— jAh! por piedad, no hable usted asi; nadie lliegarsaber que usted me ha entregado la cartesghyé
recompensarlo, se lo juro.

Imploré con vehemencia el nombre de Dios; invocdmagen de la mujer y de los hijos que el cartero
acababa de mencionar; hizo suplicante su voz yesfoerzo alguno le dio el eco desgarrador de su
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desesperacion y al pensar que no conseguiria véaéeflexibilidad de aquel hombre, llegé al purte
querer detenerlo cuando hacia ademan de marchéirsguna de sus humildes sudplicas, ninguna de sus
invocaciones al padre de familia, penetraban, sibaggo, como agentes persuasivos de la imploraaés |

en la imaginacion del hombre. Pero en medio de msegos encarecidos, unas pocas de sus palabras, si
embargo, habian hecho brillar en el cerebro datsulocutor la corruptora tentacion del interésuméario.

— Todo esto esta muy bien, mi pequefia dama; permyoe puedo exponer a quedarme en la calle y que m
mujer y mis hijos se mueran de hambre ¢comprendds

Asi abria la puerta a las transacciones. La patldilde aprovechar esa ocasion inesperada y @micdlaba

su inflexibilidad, como arrastra una débil valla@lrente desencadenado. Al empuje del suefio deciémb
latente, que germina en los poderosos y los humitdeno oculta simiente de fantasticos antojospeibre

se dejo dominar por las promesas de recompensargdigaba Katy en su desesperada desolacion.

— Usted habla de recompensa, exclam6 el hombreacento aspero, deseoso de disculpar su flaqueza
después de su primera intransigencia; jrecompgnsedmpensal! Sepa usted que si tengo la debilidad d
oirla, es por pura compasion, por pura lastimameela!

Katy se lanzé con ardor en esa via. Después deadqualabras destinadas a bendecir el buen codezén
interlocutor, acometio resueltamente la cuesti@upiaria.

Pareciole que deslumbraria al funcionario postaluta oferta de cien francos. Al oir mencionarlma, el
cartero, con un movimiento brusco, levantando tsliros con despreciativo ademan:

— jVamos! refunfufio, es indtil seguir hablando, tmeenoches mi pequefia dama.

Mas en su movimiento no ofreci6 verdadera resisdent ademan de la joven, que le tomé una mano,
persuadida ya de que el hombre habia usado esksimde despedida como simple medio de intimidacio
La ambiciosa perspectiva de agrandar el pobrej@ortierencia de su mujer con el terreno siempre
ambicionado del vecino, de comprar dos vacas lesheue llegarian a producir un buen incrementtosie
pocos francos de su sueldo de retiro, habia endendi sus luces de Bengala en su rdstica ment@oYa
podria resolverse a quedar a obscuras despuésadauezola de luces en el horizonte de su humilde
existencia. Katy continué poco a poco sus ofertas.

Al fin, llegada la discusion a la suma de cuatnoitie francos, el hombre aceptd sin més resistiorip &l
abultado morral, exclamando, mientras Katy busesitee las cartas:

— jAh! si es un pliego recomendado no cuente ustedél, mi pequefia dama.

— No, no, esté usted seguro que no, va usted gwegnozco la letra.

Sus manos agiles no tardaron en hallar la cantidadd por Rafaela.

— iEsta, es esta! para que usted vea de que lzamroy a decirle como esta rotulada sin leer leteso

AL MAYOR FAIRFIELD Hotel Beau Rivag&inebra.
Sacé cuatrocientos francos en billetes de bancosudeartera, pusolos en manos del hombre y corrid
apresurada al hotel, pareciéndole que para alusgehicamino el nimero de las luces habia redobtadeo

si hubiera una fiesta de gala extraordinaria.

— jVictoria! jVictoria! exclamé alborozada al entr@ su aposento, dejandose caer al lado de suorguigl
leia, cabeceando, el « New-York Herald.»
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VIl
Después de contar Katy la lucha con el cartero,ekmosos se pusieron a deliberar. Mr. Vickery sélo
contribuia con movimientos de aprobacién a lasosab reflexiones de su mujer.

—Pero no es bastante, decia ella encantada todesa triunfo, haber salvado a Rafaela de la deahode
todas las calamidades que le habria traido su flearelos. La obra no queda completa si no corgigo
perdone a Florencio y recobren ambos la buena daneonque se encontraban al llegar aqui.

— Yo veo, pero sera dificil.

— Espero que la reflexion y el insomnio la habréresado y que mafiana la encontraré mejor dispaeasta
con més calma que hoy; pero me guardaré de refémidue acabo de hacer y de mostrarle la carta, giee
se serviria para tratar con rigor a su marido.

— Eso es, tiene usted razon.

— En todo caso mafiana veremos.

Katy esperaba reflexionar todavia y tomar el tiempoesario para la final resolucion. «Veremos e& qu
estado la encuentro», se decia a la siguiente raafian

Se habia vestido con elegancia. Sentia que setealzanle fiesta. Florencio salvado de un gran pelera la
seguridad que le hacia mirar la situacién como felieidad exenta de contingencias azarosas. La data
mafana, adornada de verdaderos encajes, sin dgbejatalle, hacia ver con la imaginacion la graaio
armonia de su cuerpo pequefio, dandole un aire rderado descuido. Contento el animo, sali6 de su
aposento para ir a tomar el desayuno con Rafaelargncio. Asi lo hacia con frecuencia cada vezsgmtia
esa languida pereza matinal de las mujeres hispargzanas, que prefieren pasar en animada charla la
primeras horas del dia.

Rafaela se adelanté a abrazarla y Florencio le lbes@no inclinAndose.
— Prima estas de comerte con esa bata agresivasgsar sobre las ambulancias, como dijo Bisnaanka
dama que habia exagerado su escote.

— jPero yo no estoy escotada! exclamé Mrs.Vickseptandose risuefia al lado de la mesa de té.
— No lo estas de accioén pero si de intencion, céplimafuente mordiendo su tostada de pan y mailk@qu

Katy comprendié inmediatamente que el joven us&liacerso de hablar de broma, como se suele a veces
tirar un cafionazo para despejar una atmoésfera @sda por la niebla.

La noche habia hecho grandes estragos, facileotdesa a primera vista, en el semblante de Rafae.
cuidados de la tormentosa velada habian pintadorsibra de negras ojeras alrededor de los ojosalidep
amarillenta de las mejillas las tornaba en hundydesvernosas. Mal peinado el cabello, le dabamteto en
su desalifio, de una persona desfalleciente. Kafyudo desechar de su imaginacion la idea del panieo
debe pintarse en las facciones de los navegahwnta encallar la nave a la que han confiadeida.

Hubo después de las palabras de fingida alegrigeerel joven recibié a su prima, un silencio pesadmo

si fuera la continuacion del hondo silencio de staleque sin duda reinaba en la estancia a ladenti@ Mrs.
Vickery. Apresurése entonces Almafuente a hacesna@ssu voz, notando que la impresion causada a su
prima por el tétrico rostro de Rafaela, dejaba cparalizada la genial viveza de la visitante.

— Hija te dejo bien acompafada, dijo a su mujespdés de algunas frases de vano empefio para alegrar
aquella embarazosa escena.

— Anda, anda, no te preocupes de nosotras.

La respuesta de Rafaela, dicha de prisa, enigmgttisal acentuacion, tuvo como un son de sufrimientos
ambitos de la pieza.

Mrs. Vickery admiré la desenvoltura con que el mbabia anunciado su partida; admir6 al verlo delpie
elegancia refinada con que disimulaba los cuidaiosu dramatica situacion. Vestido de un sacorde fi
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cachemira rosada, que dejaba ver una camisa deabésiéa sobre el cuello byroniano, el mozo volaio
inclinarse delante de su prima y salié con un afsszi movimiento de la mano, despidiéndose.

— A éste por nada le entran penas, murmuré Ra#elerlo desaparecer.

Un amargo acento de despecho son6 en el fondoalérase. La contenta tranquilidad de su marido la
exasperaba; pero el amor, el rabioso amor que eseaaflel corazén con porfiada crueldad, no la dejab
aborrecerlo como le gustaria. «jAh! jsi pudies@ ekngarse de su fatua presuncién de galdn siempre
afortunado! jCastigarlo en su ardor de placeree yrigola ostentacion!» La imposibilidad de cambsar
destino le arrancaba ese gemido interno del aaségdda.

— ¢Y querras creerme? dijo evitando la compasivadai de Katy, en balde he trabajado toda la noche
entera para no dejar mitigarse mi rabia. Al amaneneestremecimiento de espanto me hizo salia@arna,
como cuando en nuestra tierra se siente el ruidmdemblor. Desde ese instante el remordimientoather
enviado la carta me atormenta como un cilicio jKaty! ¢porqué no segui tu consejo? Sufrir y perdesa
menos terrible que la idea de lo que vaa sucedgunA catéstrofe jes seguro! jy por mi culpa!

Se habia sentado en el sofa junto a Mrs. Vickesg gstrechaba contra ella, convertida en un niéistado
que pide proteccion.

Katy no contestd. La reaccidon que se habia opesadsl animo de su prima era para ella el presagiond
triunfo completo. Pero esa reaccién no durariaah@sbducir sus benéficos resultados de perdén y de
reconciliacion, si ella levantase del &nimo de Blafacon una confidencia prematura, el peso abrantdel
arrepentimiento, que la doblegaba en ese instasta fa humildad.

Rafaela interpretd el silencio de la joven comoej@lamacion victoriosa del que ha dado un consejo
despreciado «jyo te lo habia dicho!»

— Ya sé, prosiguié con acento sarcastico, tG médbias dicho y es facil aconsejar. Nadie siente los
sufrimientos ajenos. Pero ahora no se trata deabsoa ¢,qué hacer cuando el yankee llegue a vefgars

Katy vio a su prima retorcerse las manos desespeRara hacerla serenarse acudi6 a esas suposicione
inverosimiles, que se dicen sin creerlas a losegtén en la afliccion.

—Quien sabe si no recibe la carta, se ve tantass\quee las cartas se extravian.

A Rafaela se le ocurri6 un recurso, al que se@fdusionada, su esperanza.

— Si tl mandases un telegrama al hotel Beau Ripatiendo que no entreguen la carta porque se hiadmv
por equivocacion.

— Seria muy bueno, con tal que los Fairfield noiéssn llegado ya.
— Tienes raz6n, murmur6 Rafaela con desconsuelo.
Dos golpecitos se oyeron entonces a la puerta pieza.

— jUsted! dijo Katy viendo entrar a su marido, gccteia pescando en el lago.

— Iba a salir cuando me entregaron este despagboeldngeniero, pasando a Katy el papelito azule
siempre causa una impresién de inquietud.

Mrs. Vickery ley6 en silencio y pasé después elgeima a Rafaela. «Vuelvo a Montreux por el pritresr.

He olvidado algo de importante en mi pieza — Felidfi> Rafaela se qued6 aterrada. El ingeniero y Kat
cambiaron una mirada de interrogacion.

— jOh! Katy ¢qué hacer? jDios mio! inventa tu glgoa salvarme. Mrs. Vickery observoé sin inmutarse:

— jQuién sabe! tal vez es cierto que ha olvidado;aso pasa todos los dias en los viajes.

— Mientras tanto, dijo el ingeniero, yo voy a cergh cuarto y me guardaré la llave; es seguro que h
olvidado algo en la precipitacion de los Gltimosglos.
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— Por eso a mi no me gustan los viajes en la mafdoszrvo Katy, como sino la alarmase la vuelta del
Mayor.

Rafaela llegaba a pensar que tal vez tenian razqueyla vuelta obedecia a la causa mencionada en el
telegrama.

Mr. Vickery habia salido de la pieza cuando la joygeguntd a su prima, ansiando oir de esta alguna
presuncion tranquilizadora.

— ¢Crees tl realmente que sea cierto que vienardsitte por eso?
Y luego la suspicaz desazén de los celos le hiregag:
— ¢No sera una invencioén de la yankee, para venisa marido y poder ver a Florencio?

— Sea lo que fuere, no debemos quedarnos sin hadarpara conjurar el peligro, si lo hay.

Esa observacion de Katy, dicha intencionadameni@ padisponer a Rafaela en favor de las concesione
produjo todo su efecto.

— Pero ¢qué hacer? gimi6 Rafaela, agitandose dgsespen torno de su prima. jOh, Katy! te promet® ¢
si me salvas de la terrible desgracia que me aragpazdonaré a Florencio y nunca volveré a haber de
lo pasado.

— Creo que lo mejor sera que el Mayor no encueatq@ a Florencio a su llegada, dijo Katy, cual si
reflexionara en voz alta.

— Si Florencio sospecha algo, nadie lo hara mowtesaqui, ti sabes lo temerario que es. Segurameate
al oir que vuelve el Mayor esperara que ella veagdién.

— Tanta mas razén para alejarlo de aqui.

Libros Tauro
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— ¢Pero cémo alejarlo?
— Algo se me ocurre, reflexiond Katy iluminado ektro por una idea oportuna. Ayer hablamos de los
excelentes Colegios que hay en Suiza y de lo bgeeseria poner a tus nifios en uno de ellos.

— Un pretexto de Florencio para quedarse en Eummdamé Rafaela con ironia. Eso no importa, delsemo
hacerle creer que ti no estés distante de favoesagdea.

— ¢Y qué sacaremos con eso?

— Por lo menos atenderemos a lo més urgente, geleadsjarlo de aqui por hoy, para que no lo enicaesl
Mayor.

— Pero ¢alejarlo como?

— Tu le dirds que te han hablado tanto de las jentde la educacion de los mitos en Suiza que egiier

hoy mismo con él a visitar el colegio de Champittese colegio estda a dos pasos de Lausanne y es
considerado de primer orden. Florencio no puederskEbde la vuelta del Mayor Fairfield. Vera en tu
proposicién la posibilidad de que te resuelvas jard@ vuelta a nuestro pais y estara contentisi@o
acompafarte.

Convencida de la excelencia de la idea, Rafaetgls& en brazos de sus prima.
— Eres un angel, le dijo acariciandola con sinesnacion.
En el almuerzo Florencio se mostré contentisimoet@royecto de visita al colegio de Champittet.

« Siempre habia pensado, dijo con aire importante,era lo que convenia a los muchachos» Y se @uso
disertar con elocuente entusiasmo, sobre las \eantig la educacion en un pais de costumbres pierama
excelente y de modesta existencia.

Katy y Rafaela lo alentaban en tan sensatas olisenss.

A las tres de la tarde Rafaela, Florencio y los nié®s subian al auto, que se estremecia con da dé
maquinaria, a la puerta del hotel. Antes de lldgeta el carruaje, Rafaela habia dicho a su priéjame
dos palabras escritas para que el portero me tesgele a la vuelta. Si el Mayor no ha regresadaneli®a,
iré con cualquier pretexto a dar algun paseo eonaiitil hasta las ocho. A esa hora, es de espesayase
habra marchado.»

A su vuelta al hotel Rafaela recibi6 del portercdata de Katy: «Puedes estar tranquila. El sujeto solo.
Era cierto que habia olvidado papeles importantdgro en el escritorio de su cuarto. Se marchdepo
primer tren, dejando mil recuerdos para ustedes.»

— Y la carta de la yankee ¢qué se ha hecho enfdpeeguntd Rafaela a su prima cuando se enconaé so
con ella.

— jAh! qué sé yo, no puedo explicarme como no égaltlo a la direccidn que tu le diste.

— De todos modos, siempre habra el peligro de guageaca y de que la posta la envie al Mayor a los
Estados Unidos. No seré yo quien espere por ac& algo de eso suceda. En el vapor que sale dev&éno
dentro de quince dias regresaremos a nuestra féorancio esta ahora muy galan conmigo porquUegsesa

que pondremos a los nifios en Champittet. Buen ohssdleva. Quien sabe en cuanto tiempo no volaera
hacer el irresistible en los hoteles de estos maindo

Poco antes de separarse los Almafuente y los \ficklesiguiente dia, Katy encontré6 modo de teneolass
una entrevista con Florencio. En ella le revelgue ignoraba el joven de las ocurrencias de laevdsp

— ¢Y la carta? querida prima, esa deliciosa capé ka has hecho?
— jOh! ¢la carta? no vas a suponer que yo la lpmdado para entregartela. Si te perdono tusdscuo
voy a llevar mi debilidad hasta favorecer tus ammore

— Mi Unico verdadero amor es el que te tuve gdi €lijoven, estrechando a Katy entre sus brazos.
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Ella parecié entregarse con toda el alma a esa& qulesion, que la despedida justificaba. Al separdel
joven sus ojos tenian el brillo de las lagrimas agmman.

— Adios, adiés, dijo, echando sus brazos alredddbcuello de Florencio.

Y después, conmovida por repentina emocion:

—iQué suerte que nos separemos, primito!

—¢ Hasta el afio entrante?

—iQuien sabe, mejor seria hasta nunca! exclamé $iapirando, llenos de lagrimas los ojos.

FIN



